用户登录投稿

中国作家协会主管

张旻:起敬于都
来源:中国绿色时报 | 张旻  2025年02月21日09:00

寒冬腊月,从青藏高原的冰天雪地出发,朝发夕至,终点江西于都大地犹如高原的秋季,有绿树有红花有黄叶有枯枝,赤橙黄绿青蓝紫,斑斓多彩。那些绿油油的莱菔、青麻叶在田埂上一派生机,又仿佛是春季,北人到南方,最稀奇的莫过于那些未曾见过的植物。在于都段屋乡的接官亭看到一棵树,细长苍劲的虬枝给人邈远、清淡的感觉,对着树影沉静良久,当地友人说是乌桕树。原来是乌桕,曾在湖北同学的诗集中读到很多有关乌桕树的诗歌,同学也给我发了不少秋日里乌桕树殷红鲜丽的照片,当看到褪了红的乌桕,有如见到了从舞台上走下来卸了妆的主角。乌桕树挂着洁白如小铜锤一样的籽,又有如主角带着自己孩子逛街。

在寒信村的梅江畔,一棵榕树下喝起了当地特有的油茶,茶香缭绕在榕树高大的树冠和悬挂的气根之间。榕树能独木成林,主要是这些从树干上垂下的气根,一旦接触地面,成了新的枝干向外扩张。当地的朋友说榕树是木中之容、容指宽容之容,容物之容,意为有空间、有度量,榕树占地空间大,所以叫榕树。我看榕树的枝干和气根起初相互独立,随着生长壮大,那些枝干相互胶着溶为一体,榕为树干相溶之意。同行者不以为然,但说也是一种解释。在一棵榕树下,一位村里的盲人老艺术家为我们唱起了当地的悠扬的曲调,从盘古开天地唱起,唱到世人的艰辛与快乐。

在车溪乡参观西红柿规模种植产业的间隙,抬头看到古村落。待与同行一友人走进,见鱼塘一方,塘边有古树参天,老枝几乎垂于塘波。问塘边悠闲老人,告知为樟树,古代生儿子栽榉树,意为将来中举,生女儿栽樟树,日后做嫁箱,因樟树有纹路,做出的箱子好看。当地有谚语:榕不过吉,樟不过江。意为榕树生长最北极限不过吉安地区,樟树生长不过长江以北。吉安在于都北部不远,长江穿越江西,于都算是榕树和樟树生长极限地了,在这里见到它们、认识它们,也曲解它们。

在寒信村沿着梅江河堤走了一里路,一只搁浅的渔船上挂满了渔网,船拴在一棵高大婀娜的杉树上。北方人很少见船,系船的景象更少见,只觉得河边生长的是杨柳,想必船自然拴在杨柳上,宋杨万里诗句“系船杨柳拂菰蒲”,明代诗人王稚登诗句“月下压酒声,将船系杨柳”都证明船系在杨柳上。但是眼前渔船所系之树是杉树,杉树一般生长在山间,河床上少见。走近看树干上有铭牌,是水杉。水杉来头大,因其生长湿润之地,有的直接生长在浅水区,故命名为水杉。水杉发现过程富有戏剧性,先有化石,以为该物种已经灭绝,化石发现后,发现原物种在中国存活,因此水杉有了名副其实的活化石之称,当时国外生物学、植物学、林业学界引起极大的兴趣,有很多专家、学者到中国一探究竟。现如今湖北、湖南、重庆、四川、江西等地都有水杉的分布,水杉现在是国家一级保护植物,能与这个有故事的一级保护植物邂逅也算是奇缘,回去给同行者炫耀这奇缘。当地的镇书记说,这里不仅有水杉,南部的屏山上还有秃杉,秃杉和水杉都是极其珍贵的名木。凡是珍贵的物种都是由庞大普通物种的基数堆积起来,因此于都植被物种很丰富,森林覆盖率达到70%以上,完全是青山绕一城。

虽说是冬季枯水期,对于来自西北的我来说,于都河依旧宽阔,水量充沛,悠悠流淌,从容远逝,倒映那高楼林立,万家灯火,车水马龙。于都是江西人口数量名列前茅的县份,因经济发展迅速,新兴产业批量落户,成为赣南地区人口流入最快的地区。

90年前,于都曾是人口输出最多的县。那个年代中国大地上农民们固守着传统的乡土观念,在积贫积弱中倒悬。而于都走出了6万多农家子弟,走出去不是为了改善自身的经济条件,而是为了改变整个民族的命运。

于都县城境内的于都河码头是万里长征的起点,也许长征起始于河流,因此长征中最为艰巨的战役都在大江大河上发生,赤水、大渡河、乌江、金沙江……所以《长征七律》以“万水千山只等闲”开头,万水的第一条水就是于都河,于都河是赣江正源贡水在于都县境内的称谓。章江和贡水是赣江的主要河流。于都起初叫雩都,雩,求雨的地方,求雨必须虔诚,隋唐时期于都又叫虔州。章江、贡水、虔州组成了赣州的赣字。如此一看赣南的重要成分在于都,此话不为过,于都是江西最早建置的18个县之一,是新民主主义革命初期中共赣南省委和赣南苏维埃政府的所在地,赣南苏维埃政府在于都县一个叫何屋普通宅院里。1934年9月中旬,为了突围国民党反动围剿,毛泽东从瑞金赶赴于都,住在何屋的东厢房,开始擘画一场红军未来走向的宏伟蓝图。1934年10月,中央红军在于都集结出发,中国革命史上最伟大的壮举——万里长征的第一步就从于都河迈开。于都不仅是长征的出发地,也是红军兵力重要来源地,当时于都大地有6.8万余人参加红军,10万余人支前参战。家家有红军,户户拥护共产党。如今,106岁的段桂秀老奶奶还在默默守望为心中人许下诺言。90年前刚结婚20天,她的丈夫王金长去参加红军,从此杳无音信,王金长临别之际说了一声“等着我”,这一等就是90年,等来的是一张烈士证。人间换了天地,她的心中却依旧守望者对丈夫的坚贞。在于都大地上无数妻子对丈夫的坚贞,丈夫对信仰的坚贞,父母对子女的期望,子女对党的守望,终成革命最坚定的力量,这力量星火燎原,让九州涅槃,让中华民族站起来。

于都不仅有深厚的红色文化和丰富绿色的生态,更有古色的历史印记。在多山多水的江西大地山上,于都的山算不上险峻雄伟,于都的水不管静流和汹涌与其他地区也没有什么太大的区别,好比一个从我们眼前走过,我们并没有看出他身上有什么不同寻常之处。当有人指出说他是有故事的人时候,我们总会再多看那人一眼。当看到对中国文化产生深厚影响的程朱理学、陆王心学有于都成分,周敦颐的那篇家喻户晓的《爱莲说》在于都的山崖上刊刻,在于都英布、岳武穆和王阳明这些赫赫的历史人物把武功和文治才能发挥到极致,对于都心底肃然起敬。古往今来,民族领袖、鸿儒、英雄、思想家的跫音在于都大地回荡,在这片善于聚集又适宜出发的灵秀山川上,令我震撼、感动,感奋。