生命像流云一样——读黄玲小说《四季流云》

　　一首灵动而朦胧的诗

　　《四季流云》是一篇小说，但单从题目上看，更像是一首诗。阅读其中的文字，一种美丽而神秘的乡村气息就扑面而来。这个地方叫也萨，其上空飘荡着的流云，像一首撩拨人心却让你捉摸不透的朦胧诗，让你久久回味，沉入其中。

　　小说的主人公是一个美丽而聪慧的少女，名叫安玛，小说通过她的视角来展开叙述。由于孩子的阅历有限，很多复杂的、残酷的、悲惨的东西在她的眼里变得简单，不至于那么惨烈，还蒙上一层淡淡的说不清道不明的美丽忧伤。另外，关于人生命运这个不可捉摸的宏大的人生主题也由此染上了一层朦胧色彩，让人产生无穷的遐想和思索。

　　小说通过安玛的视角描写了一群不同年龄、不同经历的乡村女人的命运。

　　美儿出生于贫穷的家庭，还有一个瘫痪在床的母亲。她家的屋子黑得怕人，一年四季弥漫着一股呛人的怪味，没有一个小朋友愿意和美儿玩，除了安玛。安玛喜欢美儿带她到山上去找猪草，去认识那些品种繁多的野草、野菜，两个女孩在山坡上自由而快乐。然而，才13岁的美儿却因为家里有3个等着娶媳妇的哥哥而被迫嫁给一个30多岁的山里男人。美儿出嫁当天，她的3个哥哥还有爹爹用捆牛的绳子把美儿捆在马背上，让那个山里男人牵走。美儿屈辱的姿势，以及她母亲凄惨的哭声，让11岁的安玛感到难以理解，心中充满忧伤和恐惧。

　　有云儿是小镇上最美丽的女人，是年幼的安玛心目中的偶像。可是在大人们口中，她却是“骚货、破鞋、狐媚子”，村里的每一个女人都憎恨她，担心她把自己的男人勾引了去。在一个看戏的夜晚，人们在小河边的石榴树下抓住了有云儿和河南来的买马客，“奸夫淫妇”便被捆了游街，有云儿没有穿衣服，遭到了恣意蹂躏。后来，便消失了，连她母亲也骂她：“那个小婊子不知道骚到哪里去了，连影子都没有。”有云儿在安玛心中是美的化身，所以安玛不喜欢听诋毁有云儿的话。安玛觉得人们之所以骂有云儿，是因为她长得太漂亮了人们羡妒，而且她觉得，那么漂亮的身体和要不要脸有什么关系。

　　穿紫衣的大肚子女人让安玛感觉到了生命的气息，以及母亲的幸福和伟大。但紫衣女人生孩子时的惨痛号叫以及难产而死，让年幼的安玛对生孩子充满了恐惧，同时她也模模糊糊感受到了生命诞生的不易，对生命产生了敬畏和担忧。

　　因为被未婚夫抛弃了而变成傻女人的大白花，以及有云儿和张顺子、大白花之间的感情纠葛让安玛对爱情有了朦胧的意识，她在心底里也喜欢上了张顺子，女孩心中朦胧的感情在大人们的故事中被唤醒。安玛对未来对感情充满了无限的憧憬和想象。

　　有云儿的母亲，年轻时也很漂亮，娇艳风流。后来，她怀了一个城里人的孩子，这个城里人却像兔子一样逃跑了。而深爱着她的一个土匪知道她怀了别人的野种而砍断了她的一条大腿，看着心爱的女人流了一地的血，这个土匪竟被活活吓死。从此，有云儿的母亲就成了只有一条腿的女人，守着葬在小屋里的土匪男人过日子。一晃18年了，青春消逝殆尽，女儿长大了也离开了自己，她开始仇恨芸芸众生，也怨恨女儿，孤独地凭吊自己的人生。有云儿的母亲在安玛眼中像巫婆一样充满邪气和神秘，让安玛对女人的命运产生了一些模糊的认识。

　　人的成长和性格的形成，和环境有着非常密切的关系。所有这些关于女人的命运和故事，无疑对少女安玛的人生和成长产生了一定的影响。而对于一个成长中的孩子来说，这一切影响又似乎是那么朦胧而不确切。这些故事带给安玛的是，对未来、对人生、对女性命运的淡淡的恐惧、憧憬、向往、害怕……

　　简练而生动的语言

　　简练就是用尽可能少的文字表达丰富深刻的思想内容。古人提倡的“文贵简”，“文约而事丰”，“言简而意深”，都强调了简练的重要性。黄玲的小说语言具有简练而生动的特点。

　　小说中，美儿、有云儿、紫衣大肚子女人、大白花、有云儿的母亲，这5个女人每一个都可以单独拿出来写一个故事，展开更丰富的内容，但黄玲并没有这样做，她只是用简约的笔墨对人物的经历进行了勾勒。

　　这些女人丰富而厚重的人生经历，是通过安玛的眼睛来慢慢揭示的。5个故事随着安玛的所见所闻穿插进去，显得亲切而真实。但同时，小说也因为简约所以显得含蓄，给人留下无限想象的空间。安玛对人生、对女性、对命运产生模糊思考的同时，也让读者产生了强烈的共鸣。

　　在小说中，作者还把自己对于女性和人生的一些观点巧妙地融入进去。看似无心的一两句话，却折射出作者的深刻思考。譬如：“她喜欢和美儿玩，就是因为美儿可以带她去山坡上找猪草，教她认那些名目繁多的野草野菜，在山野间找到那么多的快乐。她喜欢光着脚丫，自由自在地解放到褐色土地上的感觉。”这些文字里，充满了女孩子对自由的渴望和向往，也展现了这两个女孩子春天般的生机和活力。

　　“她摘了一朵火红的石榴花，给鱼一样光滑的有云儿插在发间。有云儿愈发动人了。花本来就是为女人准备的礼物。有云儿边穿衣服边拍拍安玛的脑袋说：‘女人就应该像女人的样，别像那些黄脸婆，嫁了人就把自个儿糟践得不成人样。要如云如风如水，男人才会喜欢，长大了可要记住哦！’”这一段描写，看似一个成熟的美丽的大姑娘在和一个小女孩对话，其实作者是把自己对女人的理解融入了其中。在她看来，真正的优秀的女人就像花一样美丽，不但外形要像花一样艳丽，内涵也要像花一样芬芳。

　　“有云儿摸摸自己的脸，得意地说：‘这样我就放心了。我就是要出来让他们看看，我还是我，我又活过来了。天不灭人，我要好好地活给他们看！’”这一简短的描写，蕴含着极深的人生哲理，不管命运如何，不管遭受了怎样的磨砺，不管身处怎样的困境，要好好地活着，要珍惜生命，这才是人应该具备的坚强品质。

　　在文章中这样的例子不胜枚举，作者用简练生动的语言构建的这个女性世界，立体而丰满，把不同性格女性的不同命运展示给我们看的同时，作者还把自己对人生的理解、对女性的观点都融入其间，让读者们在叹息那些女性悲剧命运的同时也情不自禁地联想到自己，会不由自主地开始审视自己的人生，审视自己的价值观、人生观。

　　“云”的意象和女性的命运

　　所谓“意象”，就是主观的“意”和客观的“象”的结合，也就是融入作者思想感情的“物象”，是赋有某种特殊含义和文学意味的具体形象。

　　在《四季流云》中，“云”就是作者精心选择的一个意象，它融入了作者对人生命运的理解与把握，而这种理解与把握却是那么的准确与深入。小说一共有4个小标题，每一个都和云有关。第一个小标题“诱惑的云”，象征着人生中的种种诱惑，面对诱惑，人的本性和弱点会暴露无遗。第二个小标题“苍白的云”，暗示着小说中人物的悲剧故事和悲剧命运。第三个小标题“云起云飞”，则喻示着小说中人物的人生，如云的起落一样不可把握。第四个小标题“流云如梦”，似乎在告诉读者，生命对于人是非常偶然的，它有着虚无而无法改变的秘密轨迹。

　　在小说中，“云”这一意象也贯穿全文始终，通过安玛这个小女孩的眼睛看到的各种变化无穷的云，融进她对世界的观察和理解。

　　文章开头：“也萨像个小盆子，四面都被群山温情地怀抱着。那一年的春天，也萨上空涌动着波浪一样的流云。那是怎样的云啊，整个春季它都以无与伦比的美态令人着迷。小姑娘安玛就常常独自一人坐在供销社楼前的台子上，托着腮，就那么呆呆地看着天上的云出神。”一个10多岁的小女孩正处于成长的朦胧阶段，对人生对未来充满了无限的遐想和憧憬，这个遐想和憧憬却又是模糊的多变的，就像天上的云一样，因为多变而呈现无与伦比的美态。

　　当美儿出嫁后，安玛对一个女人未来的人生充满了恐惧，同时也想极力与命运作抗争，但对一个小女孩来说，这种意识是模糊的不确切的，所以用“云”这个意象来表现也很准确。所以美儿出嫁后，作者又写到了云：“她又开始一个人长久地坐在台子上看云。当流云片片从头顶滑过，美儿苍白晦涩的面孔总是固执地从云的底层凸现挣扎，好像要对她诉说什么。她想说些什么？这是安玛猜了许久也猜不透的谜。”

　　文章结尾作者又一次写到了云，“一切都像在梦中一般。新的云朵又飘过来了。天空是流云的舞台，总有云在做着妙曼的游戏。看着看着，安玛感觉自己也变成了一朵云，轻轻地，飞到天上去了。”在这里，“云”这一意象和人生这个主题形象地联结在一起，让读者真切地感受到云的意象和女性的命运之间，始终存在一种神秘的关系。

　　刘永松(白族)