作家纯懿：我这辈子只愿意书写新疆

　　纯懿，一个土生土长的新疆女子。因为身体的缘故，她无法到达更远的地方，大多数时候，只能对着窗外的景致发呆，但她敏锐的思绪却触及到人性深处，从而有了那些别样的文字。对新疆的情感，是她在文字中不舍的叙述。

　　《玻璃囚室》是纯懿继《零度寻找》之后的又一部长篇小说，一经出版就引来了很多人的关注。

　　写作的滋养从童年开始记者：曾经读过这么一句话，大意是，要想成为一个伟大的作家，必须有一个不幸的童年。你怎么看这个问题？纯懿：我的体质一直很糟糕，小时候非常瘦弱，父母的好多朋友都断定我活不过6岁。父母不相信我的命会那么短，他们尽可能地去找一些有营养的食物，每天都会喂我吃一个苹果，经常会弄些鱼来，母亲用细细的筷子把鱼脑掏出来喂我……应该说，我在得了病的情况下还能顺利成长，是个奇迹。是我的父母创造了奇迹。父母非常重视我的教育，我很小的时候，他们就教我认字。到了上学的年龄，由于身体原因，学校不愿意收我，一个叫高云才的校长提出如果我能考到前五名，就收下我。这样，我才上了学。读小学一年级时，父母就给我订了很多报刊，如《小朋友》、《中国少年报》、《少年文艺》、《儿童文学》、《童话大王》、《故事会》等。由于出行不便，阅读成了我童年中最美好的一件事。记者：有人说你是新疆文坛的一个奇迹，你怎么评价自己？纯懿：凡是从事文学创作的人，首先需要一定的天分。有人说我是新疆文坛的一个奇迹，可能是因为我的作品发表得相对要顺利些的缘故吧。我的写作是随性的，完全是兴趣所致，也没想过发表或者怎么样。我是从写诗，写散文，然后才转型创作长篇小说的。我17岁那年的寒假，花了一个星期时间一气呵成一篇万字小说，兴冲冲地拿去给语文老师吴昌云看，她是我求学期间对我最好的老师，她说：“依你的身体条件，我建议你还是继续写诗吧，因为创作长篇小说太辛苦了，我担心你的身体吃不消。”我最早的一篇散文《意象时间》发表在《新疆经济报》的大陆桥笔会版面上，得到了新疆一些作家的认可。当时，我还是一个不谙世事的小姑娘。我其实是一个对陌生事物充满好奇同时又充满恐惧的人。也许是因为身体的缘故，我对生命的某种敬畏，让我不敢玩命地写，我的作品不多，但我希望写一本是一本，一个字也不要浪费。

　　两部小说中都有诸多新疆元素记者：你说，与你的第一本书《零度寻找》相比，《玻璃囚室》更忠于你的内心。为什么这么说？纯懿：我的两部长篇小说《零度寻找》和《玻璃囚室》都囊括了新疆的诸多元素：沙漠、戈壁、雪山、狂风、干尸、野人、胡杨、狼等，还有一些少数民族的风俗。确切地说，《零度寻找》比《玻璃囚室》写得精致。《玻璃囚室》比较贴近现实，按现在的话说，接了地气。《玻璃囚室》是我沉淀十年的作品，虽然我自己对这部小说很不满意，因为我想表达的还没有完全表达出来，但这部书触及了更广阔的社会生活面，对人性的认识比《零度寻找》更为实际和全面。玻璃是透明的，但只是针对视觉而言，只有眼睛能看穿它，隔着玻璃我们每个人都是独立的，无法触摸无法交流无法亲近。它又是静止的，如果不被粉碎，它会把时间定格其中。每个人其实都离不开玻璃，在玻璃中注视生活、想象生活和完成生活。“玻璃囚室”隐喻了一种貌似透明、无形的“内心情结的捆绑”。我认为，长篇小说必须要讲述人物的历史和命运，并且把这些人物的故事安排得很好看，当然，小说家除了语言天分外，必须具备综合知识的素养，比如宗教、美学、哲学、历史。真正的小说并不是单纯地讲故事，它必须是一个多元的容器，能够吸引读者，并给人以某种启示和思索。我的作品不多，我把写作看得很高贵，在我看来，不是每个人都能与写作结缘的。在写作上，我始终忠实于自己的内心。我一直希望自己能够成为思想型的作家，而不是单纯写故事的人。长篇小说之所以能够成为文学作品中的无冕之王，除了它的容量外，更重要的是它具有诗性语言和独特的思想性，文学永远离不开诗性。

　　目前在创作长篇小说《玛纳斯》记者：听说你正在进行另一部长篇小说的创作？纯懿：目前，我正在参与汉译版《玛纳斯》第六部的审核修改工作，同时也在进行长篇小说《玛纳斯》的创作，已经有几家出版社向我预约此稿，如果顺利，今年年底或明年年初可以完稿。今年第8期的《西部》杂志已经节选其中的一章发表了。我最大的愿望就是以一个小说家的眼光去再度审视史诗《玛纳斯》，能够将其写成真正的小说流传于世。这是对中国非物质文化遗产的更好传播，也是对生养我的故乡的一个完满交待。我希望今后继续研究史诗《玛纳斯》这部恢宏的著作，同时还准备再写两三本自己想写的长篇小说，框架已经拟好，小说的人物早就在我心中灵动好久了。我现在只希望自己身体的抵抗力强一些，我这病最怕的就是感冒，感冒会加重病情，浑身很难受。创作长篇小说虽然极其辛苦，却是很快乐的事情。

　　我出生在克孜勒苏柯尔克孜自治州，生养我的克州早已深植在我的内心，我对故乡充满了感情，我这辈子只愿意书写新疆。英雄史诗《玛纳斯》就诞生在我的故乡克州，捧读它给了我很大的精神力量，无论肉体有多么痛苦，只要你的精神还能够支撑，那就依然证明你还在活着。

　　在写作中，我痛并快乐着，我最大的收获不是现在得到了什么，如金钱、名誉，我觉得我的写作在亲证着我生存的意义，我通过写作延续我的生命。