作家评传与文学批评

　　近些年来，不少出版社陆续推出了一些中国当代作家评传，有的产生了相当强烈的反响。虽然中国当代作家评传没有中国现代作家评传那样阵营齐整和蔚为大观，但作为中国当代文学批评的重要形式已有了重要影响。可以说，中国当代文学批评界强化当代作家尤其是中青年作家评传的写作是深化中国当代文学批评的有效途径之一。

　　然而，这种中国当代作家尤其是中青年作家评传却是很不容易写的。有些作家以为作家评传就是为作家评功摆好，有些文学批评家在作家评传写作中则有意无意地迎合这些作家的狭隘需要，严重地扭曲了作家评传这种重要的文学批评形式。有些文学批评家以为作家评传是对作家的盖棺论定，比较认可中国当代老作家评传的写作，但却对中国当代中青年作家评传的写作不以为然，从而阻碍了作家评传这种重要的文学批评形式的发展。其实，作家评传绝不只是为作家树碑立传，而是在全面把握作家文学创作的基础上系统地总结其文学创作的得与失，深入地探讨文学创作规律和文学发展规律。也就是说，作家评传既不是作家的功劳簿，也不是作家的墓志铭，而是全面而系统地总结作家文学创作得失的重要文学批评形式。有些作家评传还间接地总结了作家所处时代的文学创作的得与失。文学理论家陈涌在为“中国现代作家评传丛书”所写的序言中指出：“我们希望这套作家评传丛书，在总结每个现代革命作家的思想和艺术生活中，也能从各个不同的角度总结我们文学的历史经验，为中国人民文学的继续发展献出自己的一份力量。”“中国现代作家评传丛书”在一定程度上达到了这种目的。这就是说，作家评传绝不局限在对作家的评功摆好上，还从各个不同的角度总结了整个文学的历史经验，探讨了文学创作规律和文学发展规律。

　　作家评传虽然不完全等同于作家批评，但却是以作家批评为基础的。也就是说，没有作家批评的繁荣，就不可能有作家评传的兴盛。在中国当代文学界，作家批评是相当贫乏的。中国当代文学批评家有力地批评一部中国当代文学作品就很不容易了，何况尖锐地批评一位中国当代作家尤其是有地位有身份的中国当代作家，更是难上难。中国当代有些作家批评不是在立场和理论上较量，而是直戳作家的得失心理，就更增加了作家批评的阻力。20世纪上半叶，梁启超和朱光潜分别写过中国晋代诗人陶渊明综论，但是他们对陶渊明的把握是很不同的。梁启超虽然认同陶渊明的文学最大价值是前人所说的“冲远高洁”，但却认为“冲远高洁”不过是陶渊明的外表特性。梁启超深入地挖掘了陶渊明的整个人格潜伏的特性。这种潜伏特性为三个方面：第一，陶渊明是一位极热烈极有豪气的人；第二，陶渊明是一位缠绵悱恻最多情的人；第三，陶渊明是一位极严正——道德责任心极重的人。梁启超甚至认为只有先看出陶渊明这些潜伏的特性，才能知道他外表特性的来历。而朱光潜则认为陶渊明浑身是“静穆”，所以他伟大。而屈原、阮籍、李白、杜甫都不免有些像金刚怒目、愤愤不平的样子。梁启超和朱光潜在把握陶渊明上的这种不同，源于他们在立场和理论上的分歧。而中国当代作家尤其是中青年作家评传则很少在立场和理论上交锋，而是注重作家在文坛上的得与失。某些中国当代作家批评之所以不是特别有力，是因为缺乏深刻的历史的批评。而没有成熟的中国当代作家批评，就不可能涌现成熟的中国当代作家评传。

　　不可否认，中国当代作家尤其是中青年作家评传的写作在中国当代文艺批评中是一个相当薄弱的环节，已严重地制约了中国当代文学批评的深化和发展。

　　一、中国当代文学批评是文学作品批评较多，而作家批评却很少。文艺批评家陈涌在尖锐地批评一些恶劣的学风、文风时提倡文艺理论家和文艺批评家深入地研究一些典型作家、典型的文学现象和典型的历史时代。陈涌指出：“如果我们研究好一两个作家和一两个历史时代，我们的理论就会丰富起来。”但是，中国当代文学批评界却很少有人沉下心来深入地研究一些典型作家、典型的文学现象和典型的历史时代。这是极不利于中国当代文学批评发展的。而中国当代作家尤其是中青年作家评传的写作则不但有助于改正中国当代文艺批评界一些恶劣的学风、文风，而且有助于中国当代文学理论的丰富。

　　二、中国当代文学批评是随想的、感性的文艺批评较多，而总结文学创作规律和文学发展规律的文学批评却罕有。在具体作家批评上，中国当代文学批评界缺乏对作家总体把握的文学批评，而不得要领的随意、琐碎的印象批评则相当泛滥。陈涌指出，鲁迅用几百个字概括了司马迁，毛泽东用几百个字概括了鲁迅，言简意赅。他们都善于对对象进行整体的把握。这是很重要的遗产。可是，中国当代文学批评界却没有很好地继承和发扬这种优良的文学批评传统，而是摈弃甚至否定这种优良的文学批评传统，有些文学批评家甚至沉醉在瞎人摸象中。这是极不利于中国当代文学批评的发展的。而中国当代作家尤其是中青年作家评传的写作则可以推动文艺批评家对中国当代作家尤其是中青年作家进行整体把握，提升文学批评的理论品质。

　　三、中国当代中青年作家在文学创作上大多都是未完成时，有的甚至文学创作高峰还没有出现。这个时候，及时而系统的文学批评无疑有助于这些中青年作家的艺术调整和艺术提高，而不是等待他们盖棺后才论定。中国当代中青年作家评传对这些中青年作家的把握如果能够知微见著，准确地预见作家的文学创作走势，或刚刚冒出的不好苗头，那当然很好。即使不全面甚至不准确，也不应完全否认，至少为其他文学批评家继续把握这些中青年作家提供了难得的借鉴。因此，中国当代文学批评界绝不能对这些中国当代中青年作家评传过于求全责备甚至非难。而文学批评家只有对处在未完成时的中青年作家进行系统而深入的批评，才能真正帮助作家修正错误，弥补缺憾，而不是等作家撒手人寰后进行总结和批评。只有及时而切中肯綮的文学批评，才能与文学创作形成良性互动，共同推动当代文学的发展和繁荣。这不是贬低那些研究已有定论或已过世的作家的文学批评，而是提倡文学批评与文学创作的良性互动。如果文学作品的缺憾能在作家身前被及时地指出并得到有效的克服，就不会留在作家身后成为永久的遗憾了。在中国现当代文学史上，不少文学作品的一些缺陷就是没有得到及时而切中肯綮的文学批评而留下了难以弥补的缺憾。而那些在作家身前好话说尽而在作家身后妄加否定的文学批评家的文学批评虽不是一无是处，但其价值毕竟要大打折扣。因此，中国当代作家尤其是中青年作家评传的写作未必一定要等到作家盖棺后才论定。这既可表现文学批评家的才力胆识，又可促使作家避免一些完全可以避免的缺憾。何乐而不为呢？

　　四、中国当代文学批评界在作家作品批评上浮光掠影的泛论多，而扎实系统的专论少。有些文学批评是空话、套话和隔靴搔痒的话连篇累牍，而实话、真话和切中肯綮的话则无半句。这种浮泛的文学批评不但盛行在一些赶场的文学批评家身上，而且在一些学院的文学批评家身上也颇流行。这些文学批评家对批评对象不是深入研究和细心揣摩，而是敷衍塞责和浮躁应付。这种浮躁的文学批评文风在中国当代文学批评界泛滥一时，甚至到了积重难返的地步。而作家评传是文学批评家对作家扎实系统研究的产物，是文学批评家和作家长期心灵沟通的结晶，绝不可能一挥而就。因此，中国当代文学批评界重视当代作家尤其是中青年作家评传的写作是有助于扭转那种浮躁的文学批评风气的。

　　可以说，中国当代文学批评的典型研究如果繁荣起来，中国当代作家批评如果繁荣起来，中国当代作家评传如果繁荣起来，那么，中国当代文学批评的繁荣时期就不会很遥远了，中国当代文学的繁荣时期也不会太遥远了。