把艺术当作生命

——贾又福忆恩师李可染

　　近年来贾又福潜心于创作，很少外出参加各种活动，也不接受媒体的采访，听闻是为了拍摄李可染的传记片才欣然应允。而当《百年巨匠》出品人、总策划、总制片人杨京岛，美术篇总导演赵伟东携《百年巨匠》摄制组一行，前往北京北郊的贾又福寓所采访拍摄时，贾又福的第一句话就是，“我个人的事不谈，我感受到的，就是可染老师对我们像幼苗一样地栽培，没有老师就没有我，我的现在就是老师培养出来的。”

　　贾又福谈起他心目中的李可染说：“我印象中的可染老师，非常有韧性，但是柔能克刚。我从来没有见过他发火，对学生都是启发和引导，而不是否定和打击，更不泼冷水。他有坚定的意志，如同他讲的，‘以最大的功力打进去，以最大的勇气打出来。’他执着于目标，心无旁骛，就是把艺术作为自己的生命。”

　　1960年考入中央美术学院的贾又福，最大的收获是从李可染先生身上获得的教益。“那时的教学是非常认真、非常严格的，老师手把手地教学生，学生把老师讲的每一句话都认真记下来，可以说得到了真传。所谓真传，是真正知道老师是怎么对待艺术，怎么完成作品的。”

　　当时李可染主要是教山水课，因为身体原因基本上没有什么课程了，但还会不时给学生做做示范讲讲课。贾又福谈起了他印象最深的一次经历，“有一次李可染先生在隔壁班上课做示范，我们偷偷地跑过去看。到课间操休息的时候，学生们都出去自由活动了，可染老师仍然留在教室里一个人画画。课间休息结束同学们回来的时候，他还在那里一遍一遍不厌其烦地画。那是一张很小的画，他越画越深入，越画越丰富，直到满意为止。老师在画画，学生却出去玩，现在想一想我非常惭愧和自责。他对自己的要求就是那么严格、认真，我们受的影响，就是画画不可以潦草，不可以草率对待，我终生难忘。”

　　上学期间的贾又福，因为勤奋好学，受到李可染先生厚爱，从而有机会经常去家里接受指导。在他收藏的李可染作品中，有一张特别值得纪念的，就是当年李可染在家里为他讲解示范的小品，贾又福讲述了这张画的来历。“1964年元月快放寒假的时候，我带着一卷作业去可染老师家，老师非常认真地把每一张画铺平了慢慢看，一张一张地讲。讲完以后，有一张包画的宣纸。老师就取过那张宣纸抚平了开始画。下笔先画的是牛角，然后画前额、下颚、眼睛、背、腿，画完了一头牛，又画了一个牧童牵着牛。画完后，老师说，送你这张画，好好学习。可染老师对我这个农村出来的穷孩子的培育，这种鼓励的力量是巨大的。”

　　李可染对学生勤加指点，循循善诱。“每一次老师的谈话，我都非常认真地听，老师中间休息一下，或喝水的时候，我就看他的画，不敢乱说。”贾又福回忆，“可染老师说，一个人对老师要尊重，才能接受他的思想，昧师是最可耻的。齐白石、黄宾虹都是可染先生的老师，可染老师就告诉我，这些先生讲话时，他也是从来不说话，只是耐心地听，不乱接话。”

　　贾又福回忆，当时李可染几次给他们讲《庄子》里痀偻承蜩的故事，“虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。”“用志不分，乃凝于神”这几句话，也让他铭记至今。“在学习山水画的这片方寸之地上，我现在70多岁了也是战战兢兢不逾矩，而不敢讲随心所欲不逾矩，也从来没有随心所欲过。这几十年，画画就一丝不苟，不敢随便画几笔应付，各种笔会我也一次没有参加过，这都是从老师那里学来的。”

　　贾又福介绍，李可染对反传统的提法非常反感，“李可染先生说，不要传统、不要生活等于零。一个是传统，一个是生活，这两本书要读透，要下笨功夫，大天才也要下笨功夫。可染先生为什么对自己的作品那么认真严肃，我个人理解，他是把他的艺术作为历史长河中的一环，一个链条看待的。作品不是为自己高兴或送给谁看的，而是为历史画的，是给历史留下的文化链条中的一环，可染先生是把自己的责任感放到历史中去衡量的。”记者 冯智军