老舍：最懂画的作家

红梅（国画） 137×43.5厘米 吴昌硕

    今年是老舍诞辰116周年，中国美术馆在新春举办了“人民的艺术家——老舍、胡絜青藏画展”，不乏齐白石等现当代大师的精品。《胡絜青自述》中说：“我有一个好家庭，丈夫一辈子从事写作，虽然他自己的作画水平不及一个幼儿园的孩子，却偏偏天生地有一双鉴赏家的眼力，评论起来头头是道，加上为人热情，喜好交结画家，家中常常画家如云，墙上好画常换，满壁生辉。”老舍之子舒乙说：“他的鉴赏力极佳，常和朋友在一起对着一张字画评头论足。”不染丹青谙丹青，老舍是一个精于鉴赏的“画儿迷”，被誉为“当代文坛上最懂画的文人”。

    老舍爱观画，爱买画，爱藏画，爱挂画，爱结交画家朋友，爱看画展，爱发表观画感。不但是画家的知音、诤友，而且是一位高水平的绘画鉴赏和美术批评家。他一生和绘画、和画家结有不解之缘。他有一位画家妻子，有一大批堪称名家大师的画家朋友。北方有徐悲鸿、齐白石、溥雪斋、于非闇、陈半丁、李可染、叶浅予，南方有傅抱石、黄宾虹、林风眠、丰子恺、关山月、关良等。他爱看画展，只要有画展，闻讯必到，且喜欢发表观后感。先后被老舍点评过的画家，有名有姓者达40余人。他谈画之作有30多篇，题画诗词更多。同时，他藏画甚富，且收藏的起点很高。新中国成立后其个人藏画更与日俱增。家中客厅西墙是他挂画的主阵地，被文艺界朋友称为“老舍画墙”。到老舍家作客，观画是必修课，也是来客公认的大乐趣。如谈得投机，老舍还会从书房壁橱里取出更多的画来展示，一边欣赏一边讲解。他对画多有独到见解，听者既受教益，更是享受。

    老舍观画，眼界高远开阔，目光精当敏锐。对中国书画他有热情，更有慧眼。广博的绘画理论修养，丰富的美术鉴赏体验，高超的文字表达能力，使其绘画评论写得言简意赅，中肯独到，有理有据且有情，画家们常引为知己。如发表于1945年的《沫若抱石两先生书画展捧词》，对郭、傅两家的书画风格不乏精当之论，并与赵望云、丰子恺、林风眠等画家作比较，提出中国书画传统继承和创新的关键问题。他认为传统精髓在于“笔力”，“真正的中国画，是每一笔都够我们看好大半天的”“凡是有意改进中国绘画的都应当第一去把握到中国画的笔力，有此笔力，中国画才真能永远与众不同，在全世界的绘画中保持住她独有的优越与崇高。”他推崇傅抱石继承了这一优良传统：“国画以善用笔墨为主，笔坚墨晕，体韵双妙，得为上品。近代画家，独抱石能之。”傅抱石的画文学性很浓，身为文学家的老舍自然青眼有加。而傅也引老舍为知音。他在重庆画有《桐音图》，老舍曾在某场合表示激赏此画。傅后来专门派人将此画送到老舍家，还加了百余字题跋。

    老舍和齐白石交往多佳话。白石老人有作品根据老舍命题而作，并被邮电部制成特种邮票。如以古诗“蛙声十里出山泉”为题，齐老想了三天三夜，最终在“泉”上找到突破口。“蛙声十里”没画一只蛙，而在峡间流泉中点缀了几只小蝌蚪顺流而下，仿佛从远山源头游来，正合题意。

    除评论上的真知灼见，老舍还以其身份地位尽其所能地关爱、帮助画家。抗战时作为全国“文协”的总管家，他辛苦奔波，为众多困境中的美术家排忧解难。新中国成立伊始，北京有许多老画家生计无以着落。老舍把市文联的干部找来，说：“这事咱们得管，不能让他们挨饿！”他还强调：“他们可都是有本事的人哪！”老舍亲拟了几十位老画家的名单，按贫困程度请市文联给以接济。后来为筹建北京中国画院，他亲自找周恩来总理。总理痛快地答应了老舍的请求，此事远远超出了救济的范畴。从上世纪30年代到60年代，老舍的人文关怀格感动了很多画家。

    另外，老舍于作画虽是外行，也不以书法名世，但其字多有可观处，端庄坚贞，柔中有刚，浑朴有味，一如其人。