朱衡:“我始终跟着什么东西往前跑”

“我始终跟着什么东西往前跑”

——记第27届中国戏剧梅花奖“二度梅”获得者、甘肃省话剧院国家一级演员朱衡

朱衡生活照

　　◎ 12年前，获得“一度梅”之后，我给自己“清零”了，我告诉自己，在这之前我付出的所有、得到的所有都不算数了，因为从获得“一度梅”开始，我就是一位梅花奖演员，所有的观众都会用最高标准来要求我。

　　◎要说有什么美好的回忆，那就是每塑造一个角色，都有一次不同的人生体味。

《天下第一桥》剧照 高星伟 摄

　　“我塑造的许多性格迥异的人物形象让我认识了人生、认识了社会，是戏剧让我学会了生活，是生活让我学会了戏剧，戏剧万岁！ ”甘肃省话剧院国家一级演员朱衡，在接过第27届中国戏剧梅花奖的奖盘时饱含深情地发表了这样的获奖感言。他曾是第20届中国戏剧梅花奖获得者， 45年的付出，令他成为甘肃省戏剧界乃至大西北地区话剧界第一个“二度梅” 。

　　“朱衡，瞪眼睛，瞪眼睛！ ”

　　朱衡的演艺生涯是从京剧开始的。1970年， 13岁的他登上了开往宁夏银川的火车，进入当时的宁夏京剧团接受培训。朱衡回忆说，自己生长的环境，与艺术没什么缘分，在此之前，只比同学多会几段“样板 戏” ，从未把自己的工作和“唱戏”联系在一起。到了京剧团，在很长一段时间里，朱衡一直处于“不开窍”的状态，每天无非是一招一式、一板一眼重复模仿着师兄师 姐们的动作唱腔，当时的感受只有“别扭” ，除了唱腔有点“感觉”以外，其他程式化的基本功训练，都显得生硬。

　　“记得一次排练《红灯记》里最后一场的武打场面，我扮演一个日本兵，上场后找不着方向，使扮演磨刀人的学员在翻一个高难度的筋斗时差点出大事故，事后我惶恐得几天都不敢和大家说话。 ”

　　“观众往往通过演员丰富的眼神来探寻人物的心灵世界。我恰恰最不具备的就是一双有神的大眼睛。在排戏时，时常听到老师们喊：‘朱衡，瞪眼睛，瞪眼睛！ ’有时干脆喊：‘朱衡，把眼睛睁开。 ’ ”

　　“我当时只有小学文化，最初学戏依靠模仿，文化低的问题还不很凸显。到后来真正走上创作之路才知道，真难哪！戏曲多是诗文词句，常常是戏都演出了我还没明白唱的是什么。 ”

　　尽管历经种种磨难，朱衡仍然在这次培训的结业考试中获得了唱腔考试第一名。朱衡说：“在后来的几十年艺术生涯中，我的心也悸动过，但让我永难忘怀的是这一次。它使我第一次感受到了自尊和自信。 ”也许就是这小小的成就感，激励他在戏剧舞台上走过了45年。

　　“看，这是那个刻葫芦的”

　　打倒“四人帮”后，戏剧舞台解禁，又逢话剧创作高峰，朱衡当时感觉到，他们这些靠“样板戏”成长起来的演员，基本功方面先天不足，想在此时的舞 台上大显身手已是心有余而力不足。那时甘肃省话剧团好戏连台，争看话剧成了兰州的时尚，朱衡的心被话剧紧紧牵动着，暗自在宿舍里开始练习朗诵。1979 年，京剧《南天柱》参加新中国成立30周年献礼演出，朱衡在剧中扮演国民党将军余汉谋，他借助话剧表现手法，注重人物内心刻画，改善了戏曲舞台上往往被脸 谱化的反面人物形象，观众大为欢迎。

　　京剧《南天柱》令朱衡走向了话剧，而在话剧舞台上，朱衡的京剧功底又绽放出异彩。他在话剧《岳飞》中出演南宋皇帝赵构，借戏曲功底，使这个帝王 形象多了几分飘逸洒脱，观众都说，这个皇帝很有古典风韵，话剧舞台上少见。在话剧《极光》里扮演日本探险队员舟津圭三，朱衡充分运用戏曲跌打滚翻的技巧， 为表达人物心境，他自己编词作曲，找人译成日语，以戏曲声腔唱出了一曲日本风格的摇滚，这一角色后来成为剧中最具光彩的形象，令观众赞不绝口。同行、同事 都说，朱衡会用脑子演戏了。

　　2003年，朱衡凭借话剧《兰州老街》中的张素园一角，首次获得中国戏剧梅花奖。故事讲述兰州解放前，居住在庙前街的刻葫芦艺人张素园，原为北 京毕业的大学生，虽有一技之长却无力养家，沦落至吸食鸦片，良心却尚未泯灭。只有杂货店老板娘翠娘对其另眼相看，打抱不平，暗中资助。“身着破旧的灰布长 衫，蓬松的长发，胡须长短不一，语言舒缓迟疑，目光恍惚犹豫，不甘堕落地堕落，清清醒醒地犯糊涂。 ”朱衡把张素园空有一身学问和技艺却无用武之地，为坚持良知惹来牢狱之灾，只能吸大烟排遣忧愁的状态层次分明地表现了出来。这一人物形象深入人心，以至于 不少观众在街上看见朱衡，都会指着他说，看，这是那个刻葫芦的。

　　“这台戏，演得好艰难，好舒服啊！ ”

　　“12年前，获得一度梅之后，我给自己‘清零’了，我告诉自己，在这之前我付出的所有、得到的所有都不算数了，因为从获得一度梅开始，我就是一 位梅花奖演员，所有的观众都会用最高标准来要求我。是这个信念，让我创作任何一部戏，强迫自己必须超越自我，绝对不能重复以往表现过的模式。45年来，我 创作的角色很多，尽管每次排戏，每创造一个新角色，我都非常痛苦，绞尽脑汁，但没有梅花奖的激励，我就不会有这么多创新。 ”这是朱衡在第27届中国戏剧梅花奖颁奖后的座谈会上，对自己创作之路的总结。

　　令朱衡梅开二度的角色，是话剧《天下第一桥》的主人公彭英甲，清朝光绪末年至宣统年间，彭英甲在甘肃任地方官员，曾主持修建兰州黄河铁桥，历时 三年（1906 - 1909）铁桥竣工，陕甘总督升允提笔书名“第一桥”世称黄河第一铁桥。建桥历史档案资料保存之完整，时所少见，世所罕见，彭英甲“敢于担当”“利济三 边”的历史故事也传为一段佳话。1928年，黄河第一铁桥易名为“中山桥”至今，历经百年风雨，桥梁完好无损，巍然屹立于兰州白塔山下、滔滔黄河之上，至 今车水马龙。

　　2012年，朱衡与剧中人物“彭英甲”邂逅，是“彭英甲”让朱衡深切地体验到角色与演员的血肉交融。在深度修改、打磨剧本的过程中，朱衡与编剧 王元平彻夜研讨、无话不谈，他提出了两个道具的细节运用，以“一碗灰豆子”和“女儿的留学奖章”贯穿全剧，从而令演员在演出中找到了舞台“支点”和道具 “依托” ，使演出效果更加生动。

　　在“英甲罢官”和英甲历数自己“七宗罪”两场戏的最初排练中，朱衡借用京剧“喷口”“贯口”念白技巧，台词斩钉截铁，朗朗上口，气冲霄汉，朱衡 自己也极度“享受” 、极其“过瘾” 。然而，导演胡宗琪却要求他必须进入一个须发皆白的耄耋老翁状态，佝偻着身躯自言自语，声色苍老，嗫嚅着几不成声，忽而又仰天狂叹。起初，朱衡难以接受这 样的处理。“黄河铁桥落成之时，彭英甲55岁，我扮演他时，恰好也是55岁，我以为气宇轩昂、气势磅礴是角色核心，导演却要求我在历数‘七宗罪’时‘突 变’为一个耄耋之年的颤颤老叟，并毫不让步，经过数度排练，直到彩排，我才恍然找到了感觉，顿悟了彭英甲为民谋利，不以物喜，不以己悲的担当精神。 ”朱衡说，此时的他已经完全“入戏” ，情感台词、身形步履顺水推舟地一泻千里直至剧终——这台戏，演得好艰难，却也好舒服啊！

　　在“惜别母亲”这场戏中，导演要求朱衡彻底抛弃悲悲切切、凄凄惨惨、声泪俱下的常态、惯性、程式化的表达方式，而进入一对耄耋老人，恍若隔世， 轻淡超然的唠嗑状态。“最初，我也是拗不过来的，但最终在舞台上，看似无情的独特场面，却让观众屏声静气，鸦雀无声，肝肠寸断，台上台下共同完成了‘这一 个’辞别母亲的情感交流。个中内涵，不就是‘生活真实’与‘艺术真实’的辩证所在吗？ ”

　　“人们都说艺术这个职业充满浪漫和幻想，可是自从45年前，艺术将我揽入怀抱，直到今天，我也没有找到这种感觉， 40多年来，我好像始终在跟着什么东西往前跑，总的感觉就是‘挺累的’ 。要说有什么美好的回忆，那就是每塑造一个角色，都有一次不同的人生体味。 ”又一次摘得梅花奖，朱衡在回顾从艺经历时如是说。他总是在做一个梦，在梦里，兰州所有剧院门口，一到晚上车水马龙，剧场内音韵绕梁，舞台上不断展示着不 同人物的悲欢离合，演员和观众充分交流，他觉得这种愉悦，是人生中最高级的文化精神享受，为此，他还将继续“往前跑” 。