周国平,1945年生于上海,当代著名作家、学者。
主要作品有:纪实文学《妞妞:一个父亲的札记》《岁月与性情:我的心灵自传》《宝贝,宝贝》,散文集《守望的距离》《各自的朝圣路》《安静》《善良丰富高贵》《生命的品质》,随感集《人与永恒》《风中的纸屑》《内在的从容》《把心安顿好》,诗集《忧伤的情欲》,学术著作《尼采:在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》。
内容简介:
本书是周国平按时间顺序结集的第一本散文集,收集了1983年至1995年4月的散文作品。
这一期间,作者生活中发生了一连串变故,因而书中偏多对人生难题的思考,诸如生与死、爱与孤独、执著与超脱、苦难与幸福等。事实上,这些问题是每一个热爱人生但又难免遭遇挫折的人都会面临的。
目录
目 录
01 / 再版序
03 / 初版序
第 1 辑 存在之谜
002 / 未经省察的人生没有价值
005 / 幸福的悖论
014 / 每个人都是一个宇宙
022 / 自我二重奏
030 / 失去的岁月
036 / 探究存在之谜
043 / 永远未完成
第 2 辑 未知死焉知生
048 / 悲观•执著•超脱
054 / 思考死:有意义的徒劳
072 / 生命的苦恼和创造的欢欣
083 / 海德格尔的死亡观
097 / 沉重的轻:虚无与偶然
102 / 父亲的死
第 3 辑 徘徊在人生的空地上
106 / 空地
108 / 从生存向存在的途中
113 / 没有目的的旅行
117 / 等的滋味
122 / 天才的命运
128 / 从“多余的人”到“局外人”
134 / 回归简单的生活
第 4 辑 绚烂归于平淡
138 / 人生、爱情和天才
146 / 诗人的执著和超脱
150 / 哲学世界里的闲人
152 / 平淡的境界
156 / “沉默学”导言
159 / 生命本来没有名字
163 / 我的家园在理论和学术之外
——答《中国青年》杂志
第 5 辑 智者的心灵
168 / 人生贵在行胸臆
176 / 哲人隐语
181 / 智慧的诞生
191 / 孔子的洒脱
194 / 智者的最后弱点
第 6 辑 淡泊中的追求
200 / 困惑与坦然
202 / 在义与利之外
205 / 寻求智慧的人生
208 / 平静的心
210 / 玩物也可养志
213 / 习惯于失去
216 / 理想主义的绝唱
——读吴宓《文学与人生》
228 / 康德、胡塞尔和职称
第 7 辑 守望的距离
232 / 旅+游=旅游?
235 / 从挤车说到上海不是家
238 / 尼采与现代人的精神危机
245 / 何必温馨
248 / 消费=享受?
251 / 何尝失落
254 / 救世和自救
258 / 为了把这一页翻过去
第 8 辑 书与人生
262 / 人与书之间
266 / 哲学的魅力
——《诗人哲学家》前言
272 / 哲学与随感录
275 / 为自己写,给朋友读
——写在《尼采:在世纪的转折点上》出版之际
281 / 活着写作是多么美好
289 / 爱书家的乐趣
296 / 自己的读者
第 9 辑 爱的智慧
300 / 女性拯救人类
303 / 性爱五题
309 / 艺术•技术•魔术
313 / 现代:女性美的误区
315 / 论怕老婆
318 / 家
321 / 女人和哲学
324 / 男人眼中的女人
333 / 调侃婚姻
336 / 宽松的婚姻
340 / 心疼这个家
343 / 爱情不风流
346 / 爱还是被爱?
第 10 辑 人生寓言
350 / 人生寓言
第 11 辑 随便走走
368 / 南游印象
381 / 街头即景
384 / 重游庐山散记
389 / 车窗外
第 12 辑 对话和独白
392 / 阳光村落里的往事
——蓝蓝《人间情书》序
396 / 怀念:今日的方舟
——舒可文诗集《氏族树》序
398 / 有这么一本书
400 / 生命的自娱和祝福
404 / 外行的感想
——欧阳卫民《儒家文化与中国经济》序
407 / 《人与永恒》自序
409 / 世上并无格言家
——《人与永恒》再版感言
411 / 《今天我活着》自序
413 / 不是我写的
415 / 《迷者的悟》自序
417 / 发表《永恒的女儿》小引
419 / 真正的学术要有恒久性和世界性
——《博士论丛》总序
421 / 抚慰学术的寂寞
423 / 《断肠人在天涯》后记
第 13 辑 格言的本色
426 / 比成功更宝贵的
429 / 人是要有一点精神的
432 / 闲适:享受生命本身
435 / 对理想的思索
438 / 沉默的价值
441 / 论嫉妒
446 / 格言的本色
第 14 辑 读元曲随想
452 / 读元曲随想
精彩内容节选(2000字左右):
幸福的悖论
一
把幸福作为研究课题是一件冒险的事。“幸福”一词的意义过于含混,几乎所有人都把自己向往而不可得的境界称做“幸福”,但不同的人所向往的境界又是多么不同。哲学家们提出过种种幸福论,可以担保的是,没有一种能够为多数人所接受。至于形形色色所谓幸福的“秘诀”,如果不是江湖骗方,也至多是一些老生常谈罢了。
幸福是一种太不确定的东西。一般人把愿望的实现视为幸福,可是,一旦愿望实现了,就真感到幸福么?萨特一生可谓功成愿遂,常人最企望的两件事,爱情的美满和事业的成功,他几乎都毫无瑕疵地得到了,但他在垂暮之年却说:“生活给了我想要的东西,同时它又让我认识到这没多大意思。不过你有什么办法?”
所以,我对一切关于幸福的抽象议论都不屑一顾,而对一切许诺幸福的翔实方案则简直要嗤之以鼻了。
最近读莫洛亚的《人生五大问题》,最后一题也是“论幸福”。但在前四题中,他对与人生幸福密切相关的问题,包括爱情和婚姻,家庭,友谊,社会生活,作了生动透辟的论述,令人读而不倦。幸福问题的讨论历来包括两个方面,一是社会方面,关系到幸福的客观条件,另一是心理方面,关系到幸福的主观体验。作为一位优秀的传记和小说作家,莫洛亚的精彩之处是在后一方面。就社会方面而言,他的见解大体是肯定传统的,但由于他体察人类心理,所以并不失之武断,给人留下了思索和选择的余地。
二
自古以来,无论在文学作品中,还是在现实生活中,爱情和婚姻始终被视为个人幸福之命脉所系。多少幸福或不幸的喟叹,都缘此而起。按照孔德的说法,女人是感情动物,爱情和婚姻对于女人的重要性自不待言。但即使是行动动物的男人,在事业上获得了辉煌的成功,倘若在爱情和婚姻上失败了,他仍然会觉得自己非常不幸。
可是,就在这个人们最期望得到幸福的领域里,却很少有人敢于宣称自己是真正幸福的。诚然,热恋中的情人个个都觉得自己是幸福女神的宠儿,但并非人人都能得到热恋的机遇,有许多人一辈子也没有品尝过个中滋味。况且热恋未必导致美满的婚姻,婚后的失望、争吵、厌倦、平淡、麻木几乎是常规,终身如恋人一样缱绻的夫妻毕竟只是幸运的例外。
从理论上说,每一个人在异性世界中都可能有一个最佳对象,一个所谓的“唯一者”、“独一无二者”,或如吉卜林的诗所云,“一千人中之一人”。但是,人生短促,人海茫茫,这样两个人相遇的几率差不多等于零。如果把幸福寄托在这相遇上,幸福几乎是不可能的。不过,事实上,爱情并不如此苛求,冥冥中也并不存在非此不可的命定姻缘。正如莫洛亚所说:“如果因了种种偶然(按:应为必然)之故,一个求爱者所认为独一无二的对象从未出现,那么,差不多近似的爱情也会在另一个对象身上感到。”期待中的“唯一者”,会化身为千百种形象向一个渴望爱情的人走来。也许爱情永远是个谜,任何人无法说清自己所期待的“唯一者”究竟是什么样子的。只有到了堕入情网,陶醉于爱情的极乐,一个人才会惊喜地向自己的情人喊道:“你就是我一直期待着的那个人,就是那个唯一者。”
究竟是不是呢?
也许是的。这并非说,他们之间有一种宿命,注定不可能爱上任何别人。不,如果他们不相遇,他们仍然可能在另一个人身上发现自己的“唯一者”。然而,强烈的感情经验已经改变了他们的心理结构,从而改变了他们与其他可能的对象之间的关系。犹如经过一次化合反应,他们都已经不是原来的元素,因而不可能再与别的元素发生相似的反应了。在这个意义上,一个人一生只能有一次震撼心灵的爱情,而且只有少数人得此幸遇。
也许不是。因为“唯一者”本是痴情的造影,一旦痴情消退,就不再成其“唯一者”了。莫洛亚引哲学家桑塔耶那的话说:“爱情的十分之九是由爱人自己造成的,十分之一才靠那被爱的对象。”凡是经历过热恋的人都熟悉爱情的理想化力量,幻想本是爱情不可或缺的因素。太理智、太现实的爱情算不上爱情。最热烈的爱情总是在两个最富于幻想的人之间发生,不过,同样真实的是,他们也最容易感到幻灭。如果说普通人是因为运气不佳而不能找到意中人,那么,艺术家则是因为期望过高而对爱情失望的。爱情中的理想主义往往导致拜伦式的感伤主义,又进而导致纵欲主义,唐璜有过一千零三个情人,但他仍然没有找到他的“唯一者”,他注定找不到。
无幻想的爱情太平庸,基于幻想的爱情太脆弱,幸福的爱情究竟可能吗?我知道有一种真实,它能不断地激起幻想,有一种幻想,它能不断地化为真实。我相信,幸福的爱情是一种能不断地激起幻想、又不断地被自身所激起的幻想改造的真实。
推荐语:
周国平经典散文2013年最新版
与自己在人世间的遭遇保持一个距离,省悟人生的底蕴和限度,守护人生的那些永恒的价值。
——周国平