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山坳里的水塘中躺着一个墨绿色的东西，

先发现的女孩希望它是一个水怪，最好就是她
昨天从百科书上看到的水底变异生物。过了一
会儿，她们注意到那东西一动不动，女孩捡起一
块石头扔下去试了试，猜测它已经死去。女孩的
妈妈认为它更像一件雨衣或其他衣物，可能从
什么地方刮来，落入水塘。

孩子央求妈妈牵着手，穿过树木，跌跌撞撞
地下到山坳。她们看清，那绿色的东西是一个淹
死的人。

接着，护林员带领警察赶到现场。他们拖出
水塘里的人，发现她是一个女人，长头发缠绕着
水塘里的绿青苔。她穿着一条绿裙子，也沾满了
青苔和树叶。等人们把她脸上的青苔弄掉，看到
在清晨明亮的曦光里，那些裸露的皮肤都透着
淡淡的棕褐色，像巧克力一样。人们互相议论
着，可能是因为她在水塘里浸泡的时间太长了，
污泥浸到了皮肤里的缘故。

这是一个年轻女人，人们虽然被挡在警戒
线外，还是很容易就断定，她不是他们这一带的
居民。这些老老少少的人几代都住在山脚下的
篆村。从前是自然村，现在早就变成城市的一部
分，改为居委会了。只是因为地处偏僻的城郊，
城市化的程度没那么严重，所以还多少保有着
世外桃源般的旧的世故人情。然而终是在一点
点被蚕食，比如这座属于篆村所有的篆山，山坳
北边的南岭现在就被一个开罐头厂的老板承
包，要把它改成樱桃园。这几天，老板找了人来
伐木整地。盛夏已过，人们将会在入冬之前看到
山岭变成一块块切片面包，来年它们就将成为
樱桃树的温床。

虽说隔了一些距离，人们仍能看清死去的
女人长得非常美。他们惋惜着，赞赏着她的容
貌，她的肤色，她绿色的头发，长长的手指。女人
们想象着她生前一定很讨人喜欢，尤其是讨男
人的喜欢。男人则怅惘地惋惜，这么美的女人不
应该死掉，哪怕即使活着他们也无缘跟她相识
或是亲近。

警察远远近近地拍照，取证，甚至下到水塘
里，在淤泥中摸找。其中一个警察被什么东西绊
倒，跌倒在水里；爬起来时，看清是一棵银杏树。
警察想起，往外拖女人时很是费了一些力气，女
人的一条胳膊，当时就攀附在这棵树上。

一棵初秋的银杏树，离开树林，倒卧在漂浮
着青苔的水塘里，根部没在水下，部分枝干浮在
水上。因此警察以为这是一棵天然生长在水塘
里的树，绊倒后才看清，它是被人从土里掘出来
的。大概是由于根须过于粗壮，掘树人在中途失
去了耐心，干脆用电锯把它跟大地之间的联系
草草锯断。叶子还没来得及泛黄，却失了生命，
盛夏刚过，就从树枝上脱落，成片地漂浮在水面
上，跟青苔搅扰在一起。

有人认出，这是篆山上的一棵银杏树，原本
就长在即将变成樱桃园的山坡上。树林里以赤
松、刺槐、椴树、水榆花椒居多，银杏树稀少，所
以，常来爬山的人不难认出。最权威的人当然是
护林员，他更准确地说出这是一棵雄银杏，另有
一棵雌银杏，长在山坳另一面的北坡上。

“我爷爷活着的时候就有这两棵树，真是有
些年头了。”护林员难过地说。

人们本来把惋惜的情感全部给了绿裙女
人，听到护林员的叹息，这会儿又分了些出来给
这棵罹难的银杏树，有人说：“准是开樱桃园的
那帮家伙干的。”

初秋的日光高高地升起来了，照耀着躺着
一个死人的山坳。树林里的鸟雀没有像往日那
样叽叽喳喳，尤其是花喜鹊，很肃穆地在山坳上
空飞过。女人们七嘴八舌地说：“是不是谁家里
的亲戚？”于是，一些悲伤的男人离开山坳，回到
篆村，向那些尚不知道死人的住户挨家询问。他
们分头行走在一条条街巷，径直走进屋子，或者
敲开那些尚未打开的门，用低沉难过的口气，向
他们讲述山坳里的情形。

让他们感到为难的是，不知道如何描述女
人的美貌。他们在电视上看到的所有女明星，也

不及她的万分之一。棕褐色的皮肤、绿色的头
发，就算是被污泥和青苔所染，又如何能讲得清
那到底是一种什么样的棕褐和绿？还有那绿裙
子，上面沾满了银杏树叶，你简直分辨不清，它
们是沾在上面的，还是布料本来就有的图案。当
然，还有女人那阖紧的双目，不用把没有生命的
眼皮掀开，他们也能想象出，那是一双怎样美丽
的眼睛。他们为世上许多事物再也不能接受它
们的注视而再次伤心难过，不能自已。

这一天，是篆村男人们最为悲伤的日子，他
们很久都不曾为什么事物这样悲伤了，以至于
市场街上冷冷清清，只零星地摆出了几个摊位，
而且大多留给家里腿脚不便的老人在照顾。包
子铺早上蒸好的十几屉包子只卖出两屉，买主
仅是学生和上班的人。

男人们走遍了篆村的大小街巷，没有得到
任何消息，都说家里没有来过那么美貌的亲戚，
有来亲戚的也都好好地活着。于是男人们重新
返回山坳，警察只好把女人放进一个黑色的大
袋子中。一条长长的拉链哧啦一声，关闭了黑袋
子，女人去了另外一个世界。人们叹息和议论
着，纷纷跟在警察后面，离开山坳。

女孩和妈妈落在后面。人们跟随着警察，仿
佛在为绿裙女人送行，女孩却一步三回头，看水
塘里的银杏树，又看北坡上的另一棵银杏树。她
们是顺着南坡下到山坳里的，此刻复又沿着南
坡攀爬上去。灌木丛和树枝不停地挡住女孩的
视线，直到再也看不见山坳里的水塘。女孩忽然
说：“她就是另一棵树。”

整个早上，女孩站在妈妈身旁，注视着山坳
里的人们，不发一言，仿佛看不懂复杂的成人世
界。她忽然冒出的这句话，更让妈妈确信，女孩
尚不知死亡和生命为何物，它们在女孩心目中
没有多少分量，说不定她对莫须有的水怪更感
兴趣。

于是妈妈拉紧了女孩的手，避免那些枝枝
杈杈把女孩绊倒。妈妈每天早上都带女孩来登
山，因为女孩喜欢。女孩喜欢那些树木花草在不
同季节的变化，喜欢在它们的汁液和嫩芽中孵
化的昆虫，喜欢在其间穿行的飞鸟和小野物。女
孩对它们的喜爱简直到了匪夷所思的程度，一
到山上，她就变得活泼可爱，灵巧异常，她甚至
能辨听出鸟鸣声。妈妈觉得这首先是因为兴趣，
其次是用心，接下去才可能有一点点的天赋异
禀，不足以当回事。

这天是周末，女孩不用上学，妈妈也不用上
班。一整天，女孩都重复着那句话，说死去的女
人就是山坡上的另一棵树。女儿8岁，小脑袋瓜
里装着许许多多异想天开的事儿，小嘴巴一张，
动不动就抖搂出来几句，令妈妈始料不及。这是
妈妈迄今为止惟一的一次生育，她没有过往的
经验用来参照，所以，跟旁人谈起，就只是用一
句话来给女儿定性：“现在的孩子，真是跟咱们
那时候不一样了，个个都是小人精，脑子里的回
路多得要命。”

女孩不停地重复那句话，妈妈只当她小脑
袋瓜产生了编故事的兴趣，就配合她，问：“那，
水塘里的另一棵树是谁？”

“是另一个人，跟绿裙子阿姨是好朋友。”女
孩煞有介事地说。

“护林员说水塘里死去的那棵树是雄树，山
坡上的那棵是雌的，这么说，他们是一对男女朋
友了？”妈妈饶有兴趣地说。

“女的看到男的死了，就跑到水塘里去找男
的，结果也淹死了。”女孩说。

“依我看，他们是恋人关系。女的不是淹死
了，而是殉情。但是，它们只是两棵树，不是人，
怎么能变成人跑来跑去呢？”

“真傻，它们是树仙。大树成仙了，当然就能
变成人了。”女孩不满地看了一眼妈妈，似乎在
埋怨她太笨。

“你是怎么知道的？”妈妈忍俊不禁，但还是
耐着性子继续陪孩子把故事编下去。妈妈并不
是出于对孩子想象力的保护，而是感到这故事
似曾相识，让她想到了自己的幼年。她的奶奶最
喜欢讲这些神仙精怪的故事，夏夜，铺着凉席躺
在平房顶上，看星星一眨一眨，她久久地回味着
这些故事，常常把它们做到梦里。

“因为我也是一个树仙啊，所以我才知道。”
女孩的表情非常认真，甚至有点严肃，仿佛谁要
是不信，就是天大的事儿。

“是吗？我的宝贝女儿原来是一个小仙啊，
怪不得这么聪明呢。那你是一棵什么树变的
呢？”妈妈在做饭，炒锅里的油滋滋作响，旁边煮
饭的压力锅也发出嘀嘀的提示音，间或她还想
到了自己的职称问题。置身于烟熏火燎的现实
中，她尽量把自己的思维分出一些来，进入到女
儿天真烂漫的孩童世界之中。

“我啊，是一棵槐树。每年5月，我都要开出
许许多多白色的花朵，香着呢。妈妈，你不是说
我香香的吗，那就是槐花的香味。”

女儿的确香香的，特别是刚生下来，香味弥
漫在病房里，引得护士频繁进来检查，看是不是
有亲友带来了鲜花，怕引起婴儿呼吸道过敏。检
查了几回，护士趴在窗户上朝楼下的院子里看，
说是院子里的花香。妈妈特别喜欢跟女儿腻在
一起，闻好闻的香味儿。当然，她能够理智地分
析，是天性给了她心理暗示，并不是女儿真的能
发出异香。

“那你是一棵槐树的时候，长在哪里呢？”妈
妈把菜盛出锅的时候，手指头给烫了一下。她把
手指放在水龙头下面用凉水冲，心想，当一棵树
可能也挺好的。

“我呀，就长在那棵雌银杏旁边，我们是好
朋友，经常聊天。她可喜欢雄银杏了，那时候，只
要风吹起来，那棵雄银杏树就朝她挥手。他们好
了许多许多年。”

女孩边忙着手里的事情，边对妈妈讲述她
曾经是一棵树时的往事——妈妈权且这样认
为。她依稀记得，女儿每次上山走过那棵雌银杏
旁边时，都拍打着树干，叫着老朋友老伙伴等称
谓。她很惊奇女儿有这么强的逻辑力，能把她日
常的某些行为，跟虚构的故事之间联系起来。

女孩的面前摆着手工剪和双面胶等材料，
不知在制作什么东西。她边做边说，根本没有停
下来思考和虚构，仿佛那些事真得曾经存在过。
在她的描述里，那两面长满树木花草的山坡简
直美极了，像仙境一样，树木们在风和阳光下说
着它们自己才懂的语言，唱着只有它们才懂的
歌，互相打着招呼。每当一棵树老去，它们就集
体沉默，向它致哀。

妈妈觉得女儿编得越来越有意思，就问：
“那你为什么到我家里来了呢？”

“我死了啊！有人上山来摘槐花，把我最粗
最壮的那两根树枝掰断了，我很疼很疼，就快要
死了，这时候你来了。妈妈你忘了吗，你拾起树
枝，对爸爸说，是谁这么狠心啊！我那时候就决
定要到你家里来，当你和爸爸的香香的女儿。”

妈妈和女儿吃着饭，慢慢地回忆起自己的
年轻时光。她跟丈夫刚结婚的时候，生活过得还

不累，闲暇时间好像特别多，两人时常在春暖花
开时牵着手去爬山。每年5月，篆山上的槐树就
开出成片的槐花，人们提着袋子，拿着一头带钩
子的竹竿，到篆山上摘槐花，回家焯过热水后，
蒸新鲜的槐花馅包子。她依稀记得，好像确曾见
过被人折断树枝的槐树。而且从那以后，她就不
再在5月时到山上去了。当然，也或许是因为生
活逐渐变得匆忙紧张，她和丈夫相继换了工作；
她也跟其她婚后女人一样怀了孕……直到女儿
出生并学会了跑跳，她才重新在周末带女儿来
呼吸一下新鲜空气。

她感到女儿编织的这个故事，与现实之间
产生了神秘的巧合：假如记忆没错的话，应该就
是那次见过折断的树枝后不久，她怀了孕。当然
这也说明不了什么，每年都有槐树在开花时节
难逃厄运，或许她记忆有误，也未可知。所以她
仍然把女儿的话当成想象力的进一步发挥。

对银杏树的怀念，一直是女儿那天的话题，
直到这小孩子在睡梦里哭醒，妈妈才意识到问
题变得有些严重。妈妈拍抚着女儿，说：“你做梦
了，梦不是现实。”

女儿抽泣着说：“山坡上的那棵树一定死
了。我梦见它死了。”

妈妈安慰着女儿，用身为母亲的所有柔情
和怜爱。天蒙蒙亮时，女儿忽地从浅睡里醒来，
说：“妈妈，咱们上山，去看看那棵树死了没。”

或许是因为昨天刚刚死了人，山上明显比
往日冷清，一些晨练者选择了去别处健身，就连
罐头厂老板雇佣的伐木工人也暂时停了工。护
林员说，他们嫌这里不祥。只有护林员忠诚地像
往日一样在巡山。从他爷爷那辈算起，他们家已
出了三代护林员，但是他的儿子坚决不干这个
行当，已经远走他乡，到外地闯荡去了。

女孩说：“爷爷，我梦见山坡上的那棵银杏
树死掉了。”

护林员说：“孩子，你梦得真准，我刚从那儿
过来。”

妈妈感到有些惊诧，便在护林员的陪同下，
带女孩去看那棵雌银杏。她们发现，确如女孩梦
醒所说，银杏树死掉了。刚刚进入初秋，本该是
绿色的叶子枯黄脱落，铺在灌木丛上和草地上，
仿佛金秋提前到来。

护林员蹲下去再次检视银杏树裸露在地表
的根须，说：“银杏树根须发达，最怕表土流失，
特别是长在坡地上的。一旦根须露出地表，就要
及时培土，要不然会耽误它吸收养分和水分。”
护林员的声音带了些歉意，“这些天，伐木工人
在山上吵吵嚷嚷地干活，我心里憋闷，没心思，
就没来照管这棵树。都怪我啊。”

女孩也蹲下去抚摸那些根须，眼泪一颗颗
地掉下去，边哭边说：“爷爷，不怪你，是这棵树
自己要往山坳里跑，才把根挣出来了。”

妈妈感到些许尴尬，对护林员解释说：“小
孩子童话书看多了，奇思妙想特别多。”护林员
却很认真地说：“孩子说的没错，这山上的花草
树木也像人一样，都是一条命。它们也有思想感
情，只是我们人类不懂罢了。我在这山上待的时
间长了，比你们见的多，有些树和草真像科学家
说的那样，有喜怒哀乐呢。”

妈妈看护林员一本正经的样子，不像在说
笑，心想，大概是成天跟花草树木耳
鬓厮磨，护林员对它们有了感情，所
以就把它们当成了同类。不过，她虽
然相信科学家关于植物也有知觉神
经之类的说法，却断断不信一棵树
会变成人，从山坡上跑到山坳里去。

几天过去了，妈妈从报纸和论
坛上得知，一直没人去认领绿裙女
人。这期间，丈夫从外地出差回家，
听说了此事，对她说：“说不定真是
银杏树变的呢，你没听说吗，银杏树
是长寿树，活上三千年五千年不在
话下。活那么久，不成精说不过去。”

丈夫和女儿一唱一和，她只当
丈夫也像孩子似的没大没小。又过

了两天，丈夫跟女儿嘀嘀咕咕地做了一个惊人
的决定：把那两棵银杏树救活。

她这会儿不得不出面进行干预了：“孩子
小，你也小吗？怎么跟着一起瞎闹呢。”丈夫说：

“这不是瞎闹。再说了，瞎闹闹有什么呀？你这个
人哪，就是太刻板了，无趣。”她无奈地说：“那你
倒是说说，你打算怎么把两棵死掉的树救活？”
丈夫说：“你没听说吗，银杏树死3年不算死，还
能自己活过来。”她睁大眼睛反驳说：“就算这是
真的，那也存在一定的概率呀！”丈夫眨眨眼，
说：“你就是缺乏幽默感。”

原来丈夫是要采用科学方法，从两棵树上
取枝重新繁殖，说已经咨询过园林局的专家了，
这种情况下采用硬枝扦插，可能还有希望。“银
杏树死3年不算死嘛，何况只死了几天而已，取
几根生命力强壮的嫩枝，应该能成活。就当做个
试验。”

女儿当然是雀跃不已，积极参与。她想，瞎
闹就瞎闹吧，只是担心扦插不成，到时伤了女儿
的心。女儿像大人一样摸摸她的脸，说：“乖，别
担心，它们是我的朋友，一定能活下来的。”

女儿的逻辑没有任何说服力，只有天真烂
漫的赤诚。

丈夫和女儿查阅了许多资料，然后上山取
回枝条，两人在露台上忙活了半天。她抱着半是
好奇半是怀疑的态度看他们忙，听他们说着一
个个陌生的词儿：插穗、生根粉、1∶3的比例、混
沙窖藏……为此，他们腾出露台上的一个种植
箱，把枝条窖藏进去，只等明年春天扦插。

“我们要做两个很大的种植箱，用防腐木
做，做得漂漂亮亮的。”丈夫说。女儿雀跃着，说：

“太好啦！以后我的老朋友在露台上就能看见篆
山啦！”

她平时也经常站在露台上朝篆山上看，看
那里郁郁葱葱的树林，和上面流动的朝霞晚霜。
明年春天，南坡会不会变成一片樱桃园呢？她猜
测着。

秋日很快过去，冬天到来了。女儿从来没有
忘记种植箱里的银杏枝条，一心一意地盼望春
天来临。

慢慢地，妈妈也把这件事当成一个美丽的
现代童话故事，并把它记录在女儿的成长日记
里，打算等她长大出嫁的那一天，把日记放在嫁
妆里让她带走。

斗转星移，日出日落之间，女孩经常独自
回忆她曾经是一棵槐树的前生。她来到人世已
经8年，很是明白人类在许多方面的褊狭，所
以，她从不试图让人们相信她前生真的是一棵
槐树。就连她的爸爸妈妈，都把她的话当成虚
构和想象，对此她并不在意。人类啊，哪里知
道一座树林会是多么地热闹，比人世间的喧嚣
并不逊色。

只是，女孩不知道，随着年龄的日渐增长，
她了解人世间的事情越多，关于她前生曾经是
一棵树的那些记忆就会遗忘得越多。终有一日，
她会忘掉前生所有的事。孩子是上帝送给人世
间的礼物，他送他们到每户人家去的时候，必有
不同的途径和方式，但所有这些孩子，最终都将
挣脱这些隐秘的来历，变成彻彻底底的人，跟马
路上任何一个大人一样。

往 生
□王秀梅
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陈老自老伴死了以后，便没了魂似的，大白
猫就是这个时候到了他的家。小女儿怕他寂寞，
让他把注意力转移转移，别老是想着往事，弄伤
了身体让儿女们挂念。

大白猫拿来时，是放在一只纸盒里，纸盒一
放下，陈老的小女儿就嚷着说：爸，你看谁来了。
陈老就踢了踢纸盒，纸盒里连声应道：喵，
喵——陈老摇了摇头说：咱家从来不养猫，快把
它拿走。小女儿说，咱家过去不养猫，是我妈对
猫过敏，皮肤长疙瘩，现在你又不过敏，再说它
又要生小猫了……陈老转过身就走：那就更不
行了，我这一辈子养你们都养怕了，哪还有心思
养小猫！小女儿就不高兴了，撅着嘴说：这是专
门从朋友那儿讨来的，朋友一家今天就移民加
拿大了，我家里又养着狗，猫狗是天敌，你又不
是不知道，我总不能把一只要生小猫的母亲丢
在外边当野猫吧。陈老返过身说，那就送给别人
好了。小女儿眼珠转了转，心怀叵测地说：只好
这样了，等我找到了要它的人，就把它抱走。陈
老一挥手：不行，现在就抱走。小女儿问，抱给谁
呢？陈老无言以对……

小女儿一走，陈老的眼睛就转到了大纸盒
上，大纸盒里静悄悄的，完全不像有个活物。陈
老启开盒盖，大慈大悲地唤道：出来吧，让我们
见见面！盒中毛茸茸的一团雪白，却是一动不
动，陈老又道：出来，出来！盒中仍然毫无动静。
陈老凑过去看，只见那团雪白的绒毛一抖，一对
又圆又亮的蓝眼睛灵巧地转向他，且是惊鸿一
瞥。陈老情不自禁地问候了一声，他说：你好！声
音柔和了许多。可那蓝蓝的眼睛只是盯着他，不
置一词，无论陈老叽里咕噜地跟它说些什么，它
都固定了这种表情，不为所动。

陈老本可以省下这些废话，径直把它从纸
盒里抱出来。他也确实打算这样做了，可当他的
手刚一抱着它，却发现它在发抖。他只好把手缩
了回去，赌气地说，那好，有本事你永远别出来！
说完，就找自己的事干去了，翻翻书看看电视，
洗洗漱漱什么的。其间，有几次路过纸盒，还送
了食去，可那纸盒和那只白猫都原样未动。直到
他上了床熄了灯，熄灯之前他还叫了一声，我睡

了啊，你自由活动！
一觉醒来，天已大亮，陈老一睁眼就想到了

那只猫。走到纸盒跟前一看，纸盒和猫仍原封未
动，甚至小碟里的剩饭剩菜，也没有丝毫动过的
迹象，和昨天一样。陈老这就奇怪了，连忙给小
女儿打了电话。小女儿笑着说：那是波斯猫，生
性娇贵、胆小，猫又通人性，准是听见你不想要
它才生气来着，你多哄哄就好了……陈老哼了
一声说：奇谈怪论！

放下了电话，陈老就想起刚结婚时的老伴
来，他们是媒妁之言父母之命的老式婚姻。他记
得，刚过门时的老伴，就和这猫一模一样，一碰
她就浑身发抖，缩到床角里一动不动……一袭
伤感在陈老心里一掠而过，他轻轻地摸了摸浑
身颤抖的猫说：我说你呀，既来之则安之，过两
天就习惯了，请出来吧，这里有请了。

那猫许是察觉到了他的伤感，尾巴轻轻摆
了摆，还真的站了起来，且冲他轻轻地叫了一
声。陈老这才叹了一口大气，无可奈何地说，以
后就叫你喵喵吧。

在陈老的期盼下，喵喵迟迟疑疑地跳出了
纸盒，但并不走远，两只蓝眼睛更是盯着陈老不
放，以提防他的不轨。陈老已领教了它的胆小，
索性转过身走掉，给它留个宽松。以后几天，陈
老都保持这种低调，就是双方碰了头，也只是行
注目礼似的，看上对方一眼，然后形同陌路，各
走各的，即便给它送食送水也不例外。

渐渐地，喵喵的惊恐不安终于消失了，再看
陈老时，也没了那种机警。取而代之的是一种懒
洋洋，眼睛一眯，嘴巴一张地打声招呼，似有似
无，潦潦草草。

看着拖着一个大肚子的它，陈老突然意识
到在他的家里，实实在在地多了一个孕妇，不觉
地，心里便有了一份凝重。不过，陈老养过孩子
却没养过猫崽，想起隔壁好事的孙太婆，便决定
问一问。

孙太婆是陈老他老伴生前的“唠友”，两个
人可以整天地唠。可陈老却是第一回领教她的
嘴功，也只是问了一句话，却是聆听了一上午。
后来谈到了尿片的用法，陈老才不得不插上一

句：有猫崽专用尿片卖吗？孙太婆说：瞧你糊涂
的，不管他叫猫崽、狗崽的，小孩的尿片到处都
有的卖……

陈老知道，这一上午他白问了，孙太婆也白
说了，她把他的喵喵当成他的孙子了。只好告
辞。孙太婆还追了一句：生孙子要吃喜糖的老
陈，吃猫崽的喜糖喂……

回到了自己家，陈老却瞅着喵喵的肚子发
愁。惟一能做的，是找些旧布铺在盒子里，再买
些鲫鱼熬成羹，待凉之后放在冰箱里。心想，鲫
鱼是给孕妇催奶的，既然猫通人性，那也就差不
离吧。一番忙碌之后，能做的都做了，剩下的事
就看喵喵的了。

喵喵却无所谓，什么事都没有似的，该吃就
吃，该晒太阳就晒太阳，兴致来了，还一本正经
地追追蟑螂、玩玩电线。从它的脸上，你什么都
看不出来。看着它逍遥自在，陈老的嘴里就冒出
一句：都要养孩子了，哪有个妈妈相！话一出口，
才想起来这话曾经说过，是说给儿女听的，便自
己笑自己。他有两个女儿和两个儿子，都已安家
立业了。

日子一天天地过去了，喵喵的肚子不见大，
似乎反而小了，陈老便想到了流产。心想，这小
动物的流产，也许就像拉泡屎一样，说不准猫崽
子早就死了，早就被喵喵一泡屎拉在了厕所里。
这一想，便找到了出处，出处一找着，陈老就如
获重释，那原本绷紧的弦，一下都放松了。

可没想到，事情说来就来了。

这天晚上，陈老睡得正熟，就梦见老伴给他
拉被子。陈老说，行了，我自己会盖，你快睡吧。
可老伴不放心似的，仍然拉着被子。这一拉再
拉，就把他拉出了几分醒，蒙蒙眬眬里，感觉脸
上凉丝丝的，毛茸茸的，一团黑乎乎的东西直抵
他的脸前。陈老身上的汗毛陡然一炸，立马醒过
来，打开灯一看，竟然是喵喵。看见他醒了，喵喵
才跳下床，可跳下床它并不走，而是回头冲他
叫。陈老以为喵喵想偎床，就赶它走，可喵喵一
改往日的温顺，仍然叫个不停，一边冲他叫一边
来回跑，那意思好像叫他跟它走，陈老便试着跟
了去。

这一去他才发现，喵喵睡卧的纸盒竟然翻
了个儿，喵喵把他唤了来，显然是让他搭把手，
陈老立刻就这么做了。盒子刚放好，喵喵就迫
不及待地跳了进去，刚一跳进去，就冲他嗷嗷地
叫。陈老既然是开了窍的，下文自然也就不言
自通，知道男人该走开了，就趿着鞋仓皇回避。

不一会儿，就有一种母性的呻吟传来，也只
是一阵工夫，就一切告于平静。估摸着差不多
了，陈老又倒数了10下，这才走了过去。叫他
吃惊的是，此时的喵喵与刚才或以前的喵喵完
全变了个样。一种近乎于乞求的慈爱和温存，
洋溢在它天蓝色的眼神中，一种柔美的光彩，
正浮现在它的世界里。眼前的一切，让陈老想
起了当年妊娠的老伴，不知不觉地，眼睛就潮
湿了。

虽然喵喵有种报恩的柔顺，可陈老仍然克
制了自己的好奇，并没有打扰它，去看它生了几
只崽。直到第二天喵喵出去进食时，他才惊讶地
发现，那么娇气的喵喵，竟然一口气生了4只小
猫。说来好笑，竟和他膝下的子女同一个数。

以后几天，陈老忙得不亦乐乎，一会儿怕大
猫压着小猫，一会儿又把这盒中的一家大小搬
去晒太阳，一会又亲临菜市场购得鲜鱼回来
做……一天到晚没有闲的时候。两个人也说话
了，一改相顾无言的过去。

陈老捶着腰说，你可是要了我的老命啊，怎
么一下就生4个！

喵喵轻描淡写地说，4个算什么，多子多福

好啊！
坐在小凳上的陈老一拉脸：好个屁呀，刚进

门那阵羞羞答答的，装的像个处子，原来是个厚
脸皮！喵喵眯着眼窃笑，陈老上了老当似的撅着
嘴。

此后的陈老更像个爷爷，老猫撂下小猫贪
玩他也管，喂奶时伸个懒腰他也管，把小猫叼来
叼去也要管，无所不管，管得老猫不知所措。当
年女儿生产时住在家里，他就是这个样，说都嫌
啰嗦，有时干脆就动手干。有些事挺难为情，比
方说女儿往外挤剩奶，他也凑过去帮着接，女儿
又不好说，老伴便插了嘴：女孩子的事你就别
管，别傻乎乎的不长眼。

现在好了，他可以为所欲为。在操持劳作之
中，猫崽都把他当成了爷爷，能爬能动了，就满
身的爬满床的爬。老猫只管打盹儿不管事，只好
由他来教育，可正批评着这只，那只又来了，这
个房间叮叮当当的，那个房间噼里啪啦的……

陈老的生活又热闹了起来。
对门的孙太婆，天生机敏好事。这天晚上正

看着电视，就听见了一种奇怪的响动，时间一
长，就听出点不同来。打开门再听，才发觉是陈
老屋内发出的声响，是种拼命抓门的声音，还有
声嘶力竭的猫叫声。孙太婆就判断出了事，当即
就把自己的老头叫出来。老头蒙头蒙脑地说：那
猫能出什么事？孙太婆急道：“猫在抓门呢！能出
什么事，是人出事了，快叫110！”

“110”一来就弄开了门，进去一看，果不其
然，那陈老直挺挺地昏在了地上。送到医院一检
查，陈老得的是中风，幸好抢救及时，陈老的儿
女们，不知怎么感谢孙太婆才好。孙太婆嗨了一
声说：谢我做什么，是那老猫报的信儿，不然，隔
墙隔门的，他就是魂都走了，谁又知道呢……

陈老出院这天头是歪的，这是中风落下的
半边麻痹。一进门，喵喵就率领它的子女迎了上
来。陈老招呼道：不好意思，回来了一个歪的。喵
喵歪着头优哉游哉地端详他，之后，轻描淡写地
说：歪得妙啊！

所有这些话只有陈老听得懂，他歪着嘴哈
哈地笑，笑得子女们莫名其妙。

新 宠
□牛维佳


