

人民大地 文学无疆

□邱华栋

人文。否则,离开了人民大地,文艺创作必定会变得虚浮、无根、躁动和浅显,变成了没有灵魂的无病呻吟。

所以,在文艺工作要以人民为中心的问题上,这一次,我进行了深入的思考和学习,我想,我们都应该认真地思考和廓清这个根本的问题。现在,是到了把文艺创作的人民性、艺术性和社会效益摆在首位的时候了,是到了不断追求文艺精品的时候了,文艺创作不能再成为市场的奴隶、金钱的帮凶、权力的附庸、欲望的释放和假大空的载体。文艺工作者应该努力创造一个自足的审美世界,因此,文艺工作一定要扎根于生活万象,扎根于人间情感。只有这样,才能创作出贴近生活、滋润心灵、培养精神、寄予希望、实现梦想的好文艺作品。

我理解,文艺创作与人民的血肉联系,是一种精神上、实践上的内在联系,绝不是空洞的,恰恰是具体的、有机的和可感的,生动的、能动的和运动的。只有心中有人民,笔下有人民,作品才会达到很高的艺术水准,才能无愧于这个丰富的、正在走向文化复兴的大时代,才能写好中国人、讲好中国故事,实现一个个生命个体的中国梦,最终,实现中华民族的伟大复兴。

再一点,我想说说“文学无疆”。中国文学灿烂辉煌,对世界文学的贡献和影响很大。最近,我在读《剑桥中国文学史》,这个文学史是美国“剑桥文学史”的国别文学史系列中,惟一部两卷本的,其他如美国、英国、俄国、德国、意大利、西班牙等重要文学大国的文学史,都是一卷本。可见中国文学的宏富。而最近30多年的当代文学,也是中国文学史的新树干。当代文学非常丰富和多样,取得了巨大的成绩,我们不仅有了诺贝尔文学奖获得者,还形成了年龄梯队分明、风格多样的坚实的作家队伍和文学队伍。这一点是有目共睹的。

纵观20世纪以来100多年的世界文学史,可以看到一条鲜明的线索,那就是,人类文学创造的高峰和活力,有着一波波浪浪,是在各个大陆之间转换的。从第一次世界大战到第二次世界大战之间,世界文学的中心和重心在欧洲,诞生了很多文学的大家。二战之后,世界文学创新的重心,或者说新的文学增长点 and 关注点逐渐转移到了北美洲,特别是上世纪60年代的美国文学异彩纷呈,流派众多。很快,上世纪60年代到80年代初期的20多年,世界文学的重心转移到了南美洲。这是“拉丁美洲文学爆炸”时期,拉丁美洲文学爆炸,成了世界文学的新亮点,并影响了世界文学的走向。

而上世纪80年代到如今的30多年的时间里,世界文学有两大现象,一个是无国界作家、离散作家和跨文化作家的出现,成为新的作家现象和创作潮流。另外一个现象,就是1978年以来,中国当代文学的持续发展取得了重要成就,引起了世界的瞩目。中国当代文学因此成为当代世界文学新的增长点。而我们这些

72年前,毛泽东在延安文艺座谈会上提出了文艺创作的情感出发点问题,指出文艺为什么人和怎么为的问题。72年后的今天,习近平总书记又在文艺工作座谈会上指出文艺要坚持以人民为中心的创作导向,把为人民服务作为文艺工作者的天职,要自觉与人民群众同呼吸、共命运、心连心,要对人民爱得真挚、爱得彻底、爱得持久,作家艺术家应该成为时代的先觉者、先行者、先倡者,通过有筋骨、有道德、有温度的文艺作品,书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求,彰显信仰之美、崇高之美。这些一脉相承的论述,都深刻说明了文艺应与人民和时代有血肉联系、骨肉情愫,应为人民服务、为时代担当,成为弘扬中国精神、凝聚中国力量、鼓舞中国人民的时代号角和精神动力。

那么作为一名作家,我们应该思考:怎样让文学与人民和时代有血肉联系、骨肉情愫?怎样为人民服务、为时代担当?怎样让我们的文学作品成为弘扬中国精神、凝聚中国力量、鼓舞中国人民的时代号角和精神动力?

首先是文学情感上的爱。要爱人民,爱时代,要为我们和人民和时代而自豪。爱人民,是因为人民是我们作家的衣食父母,人民不但我们唯一的创作母体,还是我们最好的老师和读者。没有人比我们丰富多彩的生活,就没有我们的创作主题和主体,没有人民各式各样的人生历练和命运,就没有我们创作的素材和源泉。人民创造了历史,人民创造了世界,人类的一切知识、文明和辉煌、荣耀都来源于人民的智慧,都是人民创造的。人民理所当然地是我们的老师。我们创作的对象和主体是众多个体组成的人民,我们的读者当然也是众多个体组成的人民,人民是我们最可靠、最忠实的读者。可以说,是人民养育了我们的文学和文字,没有人民,我们的文学就没有生机和生命,我们的文学就没有市场和空间,没有前途和未来,我们这些作家就没有一切。所以,我们的作品一定要反映人民的情感、人民的生活、人民的命运、人民的心声,要反映人民的劳动、人民的创造、人民的酸甜苦辣和喜怒哀乐,要有人民的温度,要显人民的品质,要接人民的地气,要入人民的心灵。只有这样,我们的作品才会深受人民的喜爱,才会走进人民的心坎,我们才真正与人民有血肉联系和骨肉情愫。

我们之所以要爱这个时代,是因为时代永远是我们文学创作最好的教科书和活教材。我们不是生活在虚无缥缈的真空里,而是生活在实实在在的当下。我们不是外星人,更不是绝缘体,所以,我们是时代的一分子。我们与这个时代有着不可分割的联系。爱这个时代,就是爱自己。我们现在身处一个波澜壮阔、欣欣向荣的时代,生动而鲜活的故事每时每刻都在我们这个时代精彩上演,每时每刻都在为我们的文学创作提供取之不尽用之不竭的创作源泉。我们的作家应该积极投身到这个波澜壮阔、欣欣向荣的时代中去,感受时代脉搏,倾听时代声音,记录时代发展,传递时代精神,助力时代进步。只有这样,我们才与这个时代有了真正的血肉联系和骨肉情愫。

其次是文学精神上的道。这个道,就是为人民和时代服务、担当,就是弘扬中国精神、凝聚中国力量、鼓舞中国人民,把文学变成时代的号角和人民的意志。

上善若水,厚德载物,是文学应该首先具备

的道。不能在作品里种鸦片、贩毒品、害生灵,而要把真、善、美和爱等若水的厚德传播给大众,根植于读者心灵,从而让人们获得感动,获得温暖,获得精神的营养和生命的力量。这是我们的文学所必须坚守的最基本的道德底线,也是我们的文学应该具备的最基本的功能,是我们的文学对人民和时代应该具备的最基本的爱。我们的首要任务就是要发现人民的真、善、美和爱,讴歌人民的真、善、美和爱,传播人民的真、善、美和爱,从而让人类最宝贵的精神灯火照亮世界,让最宝贵的精神财富得以弘扬。追求真,传递爱,弘扬善,创造美,是一个作家对人民应有的回报和情愫。

抑恶扬善,激浊扬清,这是文学应该具备的第二种道。文学是有硬度、有风骨的。文学既要旗帜鲜明地为时代鼓呼,也要满腔热忱地为时代针砭。文学的精神个性,在于敢做一把时代的手术刀,针砭时弊,为天地立言,为百姓请命,为来世开太平。这是文学的良知,也是文学的责任。这也是我们文学对人民和时代最真实的爱。但是,当我们做这个时代的手术刀针砭时弊时,不能抱着对这个时代恨的情感和立场,而应该是爱的情感和立场。恨的情感和立场,给我们的文学和文字带来的只能是埋怨、戾气、阴冷和愤怒;而爱的情感和立场,给我们的文学和文字带来的就是怜惜、心疼和祝福、期望。打个很简单的比喻,就像我们时代的亲人身上长了一个脓疮,我们不能抱着恨的态度,狠狠地一刀扎下去,把脓包捅破,而是怀着爱,非常心疼地,用针尖把脓包轻轻地、轻轻地挑破,让浓液流出。两种不同的情感立场,给亲人带来的是不同的心灵感受和疗伤效果。同样,我们文学对时代的不同情感立场,给时代带来的就是不同的社会效果。一个心中装满爱的人,他看到的世界都是光明;一个心中装满恨的人,他看到的世界都是黑暗。作为一个对这个时代既有责任担当、又有情有义的作家,就是要坚持美好的文学坚守和文学操守,拒绝文学平庸,拒绝文学低俗,拒绝文学堕落,为这个时代点亮光芒、抚慰人心、弘扬正气、锻造灵魂。当我们的文学能够以一种爱点亮另一种爱,以一盏灯点亮另一盏灯时,我们的文学才能成为这个时代不能缺少的精神和生命。

心怀苍生,悲悯大地,这是文学应该具有的第三种道。文学是有情怀的,文学最大的情怀,就是心怀苍生,悲悯大地。民生的疾苦、生命的冷暖、自然的荣枯,都应是文学的情感所系、所依和所为。文学是众生万物的取景器,更是众生万物的代言人。感受每一种生命的冷暖,触摸每一种生命的悲欢,代言每一种生命的诉求,是文学品德的最高境界。这是文学的大爱,也是文学的大道。这样,我们的文学不但与人民和时代有了血肉联系和骨肉情愫,也与此世界有了血肉联系和骨肉情愫。我们的文学就不但属于人民和时代,也属于人类和世界,属于现在和未来。这样,我们的文学才会有作为、有品位,真正服务时代和人民,才有筋骨、有道德、有温度,真正弘扬中国精神、凝聚中国力量、鼓舞中国人民,变成时代的号角和人民的意志。我们才不算时代、不负人民、不负历史、不负未来,才算得上一个纯粹的、称职的作家。

(作者系中国作协创作研究部副主任)

让文学与人民和时代有骨肉情愫

□邱华栋

深入学习习近平总书记重要讲话 推动文学事业大发展大繁荣

编剧作家学习总书记重要讲话

本报讯(记者 李晓晨) 近日,中国作协影视文学委员会、中国电影文学学会、《中国作家》杂志社召开会议,组织20余位编剧、作家学习习近平总书记文艺工作座谈会上的重要讲话。中国作协副主席李敬泽出席会议。会议由《中国作家》主编艾克拜尔·米吉提主持。

与会者认为,习近平总书记在会上发表重要讲话,集中回答了什么是中国特色社会主义文艺、如何繁荣发展中国特色社会主义文艺这一带有根本性全局性的重大问题,深刻阐述了有关文艺工作的理论、方针、政策。讲话提出,坚持以人民为中心的创作导向,从根本上论述了“社会主义文艺为什么人”的问题,为大家指明了方向,提出了要求。

文艺要以人民为中心,把满足人民群众的精神文化需求作为文艺创作的出发点和落脚点。这对于作家、编剧来说,就是要创作出更多思想性、艺术性、观赏性俱佳的作品,反映人民寻梦、追梦、筑梦的历程和精神风貌。如今,影视创作确实存在抄袭、跟风现象,一些影视剧品质、格调不高,这些问题都亟待解决。大家要扎根生活,扎根人民,遵循文艺创作的基本规律,以丰富的题材、体裁弘扬主旋律,为人民提供更多喜闻乐见的影视剧作品,弘扬中华优秀传统文化,为实现中国梦凝神聚力。

60所“金叶·育才图书室”创建

本报讯 10月20日,“金叶·育才图书室”工程的工作人员来到具有光荣革命传统的革命老区江西省兴国县,为那里的60所中小学创建“金叶·育才图书室”,并捐赠了图书、电脑、教学投影仪等。中华文学基金会秘书长李小慧在捐赠仪式上说,中国优秀传统文化可以为人们认识和改造世界提供有益启迪,也可以为道德建设提供有益启发。希望同学们认真学习,并意识到知识就是力量——知识给我们智慧,知识给予我们改造世界的能力。

捐赠仪式后,参加这次活动的作家王松、江子走进中学教室,与学生们分享了自己对文学与革命的理解。

专家研讨茶道文化

本报讯 10月29日,《万里茶道与中国路店》研讨会在京举行。与会专家学者围绕以路店为中枢的“万里茶道”历史文化遗产及其相关茶文化、酒文化、饮食文化和民俗文化进行深入研究。

“万里茶道”始于17世纪,是一条繁荣了两个半世纪的国际古通道,它从福建武夷山起,经江西、湖南、湖北等省向北延伸,历经中、蒙、俄三国230多个城市,是一条重要的国际贸易通道,也是珍贵的世界文化遗产。青年作家巴志强在今年初从河南省社旗县路店古镇启程,经数月跋涉,南下武夷山,北上二连浩特,途经百余座城市、千余个村庄,沿途搜集和整理了许多宝贵的历史资料,写成《万里茶道与中国路店》一书。与会者认为,该书让读者进一步认识了中国的茶文化,以及路店诚信文化。

(欣 闻)

国土资源作协第五次代表大会举行

本报讯 10月25日,中国国土资源作家协会第五次代表大会在北京举行。会议总结了国土资源作协5年来的工作,部署了今后5年的文学创作工作。

中国作协书记处书记白庚胜出席会议并致辞。他希望国土资源作协积极响应习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话精神,立足大地,面向未来,奋发进取,努力创作,突出国土资源特色,为人类放歌,唱响“中国梦”的主旋律,为中国文学事业

现代舞工作坊预热“春华秋实”

本报讯(记者 王觅) 国家大剧院“春华秋实展演周”现代舞工作坊近日走进北京理工大学。活动现场,北理工的同学们和北京舞蹈学院的青年舞蹈演员围绕“水桶与舞蹈”体验了一把现代舞的天马行空。北京舞蹈学院教授许锐讲解了如何欣赏现代舞,青年舞蹈家刘岩阐述了自己编排《对他》的灵感来源和心路历程,也引起现场观众的欢迎和共鸣。

此次活动为即将于11月在国家大剧院举行的“春华秋实——艺术院校舞台艺术精品展演周”进行了预热。本届展演周将有10场精品演出搭配10余场公益活动同步进行,以“送艺术进校园,让学生唱主角”为特点的多场艺术工作坊正是今年“春华秋实”最大的亮点。此举将有助于培养大学生的艺术鉴赏能力,唤起他们对艺术的热爱。

近年来,国家大剧院不断探索和拓展剧院功能,在各类公共场所推广多种形式的艺术普及教育品牌活动。一年一度的“春华秋实”展演周实现了“大剧院搭台,艺术院校唱戏”的双赢模式,也为更多观众奉献了高质量、低门槛的艺术作品。

作出新的更大贡献。

会议选举产生了中国国土资源作家协会第五届主席团,陈国栋当选主席,陈延一、刘扬正、修成国、陆德琮、周伟良、胡红栓、杨冰、郭友朋、李俊喜、高洪雷、徐峙、马亮当选为副主席。常江被聘任为名誉主席,秘书长由徐峙兼任。

会议期间还举行了第五届宝石文学奖的颁奖典礼,为《地产魅影》等25部小说、散文、诗歌、报告文学、影视剧本、文学评论作品颁发了宝石文学奖。(陈琼枝)

注重艺术语言的批判性

本报讯(记者 王觅) 10月18日至11月4日,由北京时代美术馆主办的“第三种批判:艺术语言的批判性”展览在京举行。此次展览由刘礼宸策划,共展出了陈若冰、崔岫闻、蒋志等22位艺术家的46件艺术作品,包括架上绘画、装置、影像等。美术史梳理、文献回顾、艺术家语言探索自述等内容也在展览现场呈现。

在中国当代艺术30多年的发展历程中,艺术语言的批判性在文本梳理和展览展示中始终被人所忽视。据主办方介绍,此次展览试图从艺术语言本体出发,对中国当代艺术发展进程进行一次重新的认识,将关注点集中于作品的艺术语言本身,从而突出当代艺术发展中艺术语言批判的重要性,提供更多关于艺术语言的讨论。

为配合此次展览,开幕式当天还进行了两场论坛。与会文学界、哲学界专家学者同部分参展艺术家进行了跨界对话,就“艺术哲学与文学语言”、“艺术本体与当代艺术史”、“图像的视觉生成与解析”、“艺术语言的在场与艺术家的主体建构”等话题进行了交流探讨。

《友情和墨香》讲述臧克家的师友情

本报讯 日前,《友情和墨香——臧克家和他的师友们》首发式在山东大学举行。该书由臧克家的子女臧乐源、臧乐安、臧小平、郑苏伊选编,由山东大学出版社出版。该书分图片和文字两部分,图片部分大多为臧克家多年珍藏的师友墨宝和他赠给朋友的手迹,他在不同历史时期与师友们的珍贵合影;文字部分是臧克家撰写的与墨宝作者有关的文章,其中大多是饱蘸浓情写下的回忆录或悼念诗文。

山东大学党委副书记尹作升在首发式上

云海画院成立 并举行首届作品展

本报讯(记者 李晓晨) 10月25日,由国内多位画家、美术理论家联合发起的云海画院在中国国家画院美术馆揭牌成立。画院集创作、研究、教学、普及和交流于一身,旨在寻求中国山水画新的突破口和生命力。据云海画院院长王林森介绍,云海画院致力于团结和组织全国各地热衷表现云题材的画家,主要从事云海山水画创作,同时梳理和构建云海山水画新样式的理论体系。

“云海画院首届作品展”汇集了当前云海山水画领域老中青三代画家的上百幅作品,向观众集中展示了中国山水画云题材表现的创新成果。在展览中,庞泰嵩、王林森、钟章葵、孙宪等画家的作品引人注目,他们用以实画虚的手法来表现云的动感和张力,传达气势恢弘的云海景象,同时力求把云当作山水画中流动的血脉和深化山水画意境的关键因素来对待,从而升华了作品的精神境界。

画展开幕后还举行了云海画院作品展学术研讨会。与会者表示,中国山水画艺术拥有悠久、灿烂而独特的历史传统,传统山水画通常注重表现山水树石而对表现气象万千、变幻莫测的云影则不够重视。云海画院的成立及其首届作品展,正是以表现技法上难度较大的云海为突破口,进一步拓展当代中国山水画的艺术空间。

张祖道同志逝世

中国作家协会离休干部、中国摄影家协会理事张祖道同志,因病医治无效,于2014年8月6日在北京逝世,享年93岁。

中国作家和文学工作者,都身在其中。而且,这种势头还在继续发展。特别是在21世纪的这10多年里,中国作家和作品日益成为世界当代文学中的一部分,对其他国家、语种的文学的影响正在产生并不断扩大,当代文学还有巨大的发展空间,有望形成更为夺目的“中国文学的世界现象”,日益成为世界当代文学的重要亮点。

但这并不是说,我们的当代文学就没有缺点和问题了。我自己做了多年的报纸、出版社、杂志社的文学编辑,看到很多稿件,没有艺术想象力,模仿的痕迹重,对生活的挖掘不够深,题材重复的多,趣味低下时时有发生。这些都是我们的文学创作面临的一些问题。因此,当代作家也存在一些问题。首先是眼界还不够开阔。这次学习领会中央召开的文艺工作座谈会精神,我感觉到,必须要以更开放的视野和胸襟,来汲取世界优秀文学和文化因子作为作家自身的营养,作为我们创作的借鉴和动力。虽然当代中国文学已经获得了与英语、法语、德语、西班牙语、俄语等大语种文学对话的能力,但在世界上,有广泛影响的作家还不够多,创作出的杰出作品也还不算多。所以,作家要有更高追求、更高的标准来衡量创作,在文学创作中,将观察、体验和想象结合,插上艺术想象的翅膀,飞到更远的文学疆界。

文学创作的主体是作家。我作为一个作家和文学工作者,个人体会最深的一点就是,必须要对文学有一种热爱。回忆自己写作30年、当编辑20多年的经历,我对作家同行,总是保有着一种敬意,因为,文学创作需要单打独斗,需要在精神的原野上独自行走、在想象世界里勇敢驰骋、在审美空间里孤身创造。作家的精神劳动是繁重、孤独、复杂的,作家和作品必须要有个性和创造性。没有个性和创造性的作家是失败的。因此,这一过程是艰辛的、不容易的。所以,有时候看到我的作家同行创作出好的作品,我甚至比自己写出来还高兴。

文学创作是一种非常特殊的精神活动,在新的历史阶段里,如何刻画中国人的灵魂,表达中国人的情感,传达中国人的价值观是当下的重要问题。因为今天的中国,社会现实无比的庞大丰富,而我们的历史也给作家提供了丰富的写作材料,如何消化、吸收、创造,是摆在每个作家面前的问题。作为一个作家,我觉得,如何写出一种接地气、有形式、通美感、活人物、好故事的文学,是很重要的。

人民大地,文学无疆,是我们中国作家需要好好思考的大命题。如何将改革开放以来的新时期文学的传奇继续书写,如何创造出更好的作品,应该是每个作家对自己的内在要求。文学无疆,但道路却在眼前,我们要努力写出无愧于今天的中国文学,讲好中国故事,写好中国人,去创造活的、热情的、美丽的、丰富的中国当代文学。

(作者系《人民文学》副主编)

冰雪画派三十年作品展在京举行

本报讯 由中国国家画院、中国美协艺委会、黑龙江省文联等单位联合主办的“冰雪画派三十年作品展”近日在京举行。此次画展展出了冰雪画派49位画家的110幅作品,是冰雪画派三十年发展成就的一个全面的展示和总结。

为配合画展和理论研讨会,黑龙江人民出版社出版了《冷文化研究丛书》,全面展示冰雪画派创作的理论和实践探索。开幕式结束后,来自全国的10多位画家、美术理论家就冰雪画派三十年作品展进行了研讨,对冰雪画派的成就给予了积极的肯定,并探讨了冰雪画派的成长对当下中国美术和当代画派发展留下的一些值得借鉴的经验。(欣 闻)