中国作家协会主管

朝那湫

我相信，有很多人会被“朝那”这两个字（或者一个词）迷惑。

迷惑在于，首先是读音错误，其二是不解其意。我就是其中之一。有一次，我和作家火会亮结伴而行，经过银川某条街时，偶然发现一个出售禽蛋的店面，大字招牌书写：朝那鸡。兴之所至，我望字读出chaona，鸡字当然是没错的，结果被这个黑脸关公般的家伙毫不客气地嘲笑了一把。正确的读音应该是zhunuo。然后，他给我简单地普及了一下相关的知识：朝那，古羌语，古县名，在今宁夏固原东南，那里有朝那湫。火会亮是固原人，他懂的。

曾几何时，朝那湫是神秘的，被神话和传说包裹得严丝合缝，给我的感觉是刀枪不入，常人很难接近。心存疑虑，便有了去朝那湫游历的念头。恰巧，接到作家叶舟的邀请，在平凉大地上走一走，看一看，其中就有朝那湫。我被击中软肋似的，毫不犹豫地答应了。

说朝那湫，必得先说关山。

文人墨客都说关山这个名字起得好，所谓山是关，关是山，一山成关，天地横绝。又道是，无关山，则无朝那湫。关山，又称陇山、六盘山，乃西出长安的第一道天然屏障，南北绵延二百四十公里；主峰称桃木山，海拔两千七百米。在距离庄浪县三十余公里处的茫茫林海，伴着蒙蒙细雨，我们驱车行进在缎带一样的盘山公路上。越往高处走，道路越险陡，草木越茂盛，空气越清新；雨过天晴，白云伸手可触，肺腑通透惬意。陪同我们的几个平凉朋友，每每介绍朝那湫时，得意之情溢于言表，自豪得眼睛发绿，恨不得将其拢进怀抱，据为己有。其实，之前我查阅了资料，就自然地理而言，朝那湫其实就是人们常说的高山湖泊，或曰关山天池。高山湖泊或者天池，并非罕见。我国有四大著名天池，即新疆天山天池、吉林长白山天池、青海孟达天池、四川华蓥天池（另说浙江安吉比目山天池）。被誉为天池，与天齐名，毕竟非同凡响，各有千秋才是。譬如天山天池，其美在于它的纯粹和天然，远处是皑皑雪山，银装素裹；近处是多姿多彩的植被和树木，春夏秋冬四季景物尽收其间。譬如长白山天池，其奇在于它的神秘莫测和匪夷所思，至今流传着未解的水怪之谜。关山天池没有列入其中，不知何故。当然，这并不妨碍我对关山的敬仰。

关山，是值得我们每一个人敬仰的。

朝那湫在哪里？在关山，更进一步说，在桃木山上。于是，山巅之上、林海之中，兀自出现了一片山顶湖泊，湖面大约六十亩。从高处俯瞰，朝那湫状若卧蚕，凝神静气。湖水清澈，其深莫测，阅尽世间沧桑，而波澜不兴。四周青黛环绕，草木葳蕤。尤其令人称奇的是，据说无论干旱或者洪涝，湖泊的水位不变，旱季不浅，雨季不溢，始终保持在一个稳定的水平线上，如若神灵庇护。从再高处俯瞰，朝那湫静若处子，睁大清澈见底的眼睛，遥望苍穹。它的眼睛里，倒映着蓝天白云，满含着月辉星光，当然也有风雨雷电；它目送寒来暑往、日月轮回；它迎来春华秋实、鸟语花香；它倾听人间悲欢离合。也许正因为如此，关山不仅将朝那湫拢进自己的怀抱，甚至举上头顶，奉若神明。

相关华夏文明的神话，从此肇始。

朝那湫，就是声名显赫的雷泽。朝那湫，是今天的称谓；雷泽，是古时的称谓。两种称谓，说的却是同一个地方——中华民族的人文始祖伏羲的孕育之地，历来被视为探寻华夏文明之源的圣地。需要强调的是，关山是圣地，原本朝那湫。没有朝那湫，又何来关山是圣地之说？

伏羲生于此。

伏羲乃三皇五帝之首。当然，伏羲不是像孙悟空那样从石头缝里蹦出来的。有血有肉的伏羲是母亲怀胎十二年之后出生的。按照今天的历法计算，十二年等于一百四十四个月，孕期够长的。伏羲的母亲叫华胥，父亲是谁？不详。伏羲的母亲华胥在雷泽踩踏巨人的足迹而怀孕。《帝王世纪》记载：“太昊帝庖牺氏，风姓也，母曰华胥。燧人氏之世，有巨人迹，出于雷泽，华胥以足履之，有娠，生伏羲……”可见，华夏历史自母系氏族社会开始时，父亲似乎并不重要。还可见，雷泽之重要。或曰，朝那湫之重要。

仰观天象，俯察地理，近取诸身，远取诸物，做八卦以通神明之德，类万物之情，定天地之位，分阴阳之数，教导先民结绳网、做杵臼、制嫁娶、定姓氏、成人伦……伏羲成人之后，通融神灵，拯救苍生，做了许多惊天动地、流传千古的大事善事。

记住关山。

记住雷泽。

记住朝那湫。

——记住我们来自哪里……

柳 湖

平凉市区有一个公园，叫柳湖。

顾名思义，湖边长满了柳树。有水，水是湖水；有树，树是柳树。湖水和柳树，最终形成了目前的柳湖公园。这不是文字游戏，这是实情。鲁迅先生在《秋夜》里说过，窗外有两株树，一株是枣树，另一株还是枣树，很经典的，被许多作家奉为圭皋。贾平凹先生说得也很有意趣：看到了两个湖的柳，和柳的两个湖。我在另一篇文章里说过，多年来，我养成了一个习惯，无论走到哪里，先看树，后看景。我说的是真话，当然很不经典。因为我自小生活在阿拉善大高原，那里的树少得稀罕，少得可怜。我家屋后的公路旁只有一棵老榆树，孤零零地活了一辈子，让人欲哭无泪，让人心境苍凉，让人心生敬畏。

我是从柳湖的南门进去的。

坐北朝南，柳湖公园仿佛一处庞大的私家院落，看上去是讲究了一番风水的。所谓风水，并非都是迷信，其中合理的部分是可以归纳为环境景观学的。南门距离市区繁华地带最近，与旁边的居民区仅隔一道古老的城墙，游人进出方便。水往低处流，湖聚水而兴，树依湖而生，相辅相成，互为因果。柳湖的地形与其他公园有些许不同，进入南门之后，游人不是平步徜徉，必须拾级而下，直至湖面时，就明显地有一种沉潜的感觉。然后曲折环绕，依照自己的心境观树观景。柳枝婆娑，湖水荡漾，脉脉含情。柳叶飘落湖面，黄绿相间，附着了生命般，悠悠地移动，似无数小鱼儿汇集一处。而真正的鱼儿也是有的，它们蛰伏柳叶之下，静听墙外嘈杂的市声。这是白天的情景，夜晚的它们应该满目都是倒映湖面的灯红酒绿吧。鱼不语。在我的记忆里，国内大大小小很多公园，都冠以中山公园之名。银川就有一个中山公园，占地不大的湖，柳树也不少，白杨树居多且高大，多年前游人如织，接踵擦肩；现在冷清得厉害，门可罗雀。平凉的柳湖则不同，尤其入夜之时，红火得很，热闹得很，远闻秦腔之声，丝丝缕缕，悲悲切切；到得近前，如雷贯耳，但觉一根铜筷子在脑袋里搅扰，心绪起起伏伏，半天不得平静。如今的柳湖，更是平民百姓的乐园。据说众多的游人，其实是冲着秦腔去的，他们祖祖辈辈就好这一口。于我而言，十有九句听不懂，等于两眼抹黑，不如离去。

我观树。

抬望眼，柳树高高在上。柳枝自然是婀娜的，没有什么区别。我想说的是它的主干，与别处的柳树似有不同，树干粗壮，高达数丈，根如虬龙，皮色铁质般皴黑，静观它们的全貌，根扎得尤其深，主干保留着极力往上挣扎的态势，它们还是在挺拔的过程中无奈地扭曲，完成了自己独特的造型。但是，伴随着斗转星移，许多古树表皮龟裂，黑洞敞开，拍打树身竟有空茫之声。然而，能伸能屈伟丈夫，它们终于活过了百年，活进了现在，活在了当下，阅尽世态炎凉，阅尽人间烟火，依然郁郁葱葱。我指的是柳湖的百年古柳。柳湖的百年古柳曾经有很多。柳湖的人文气息很浓郁。

其实，我最想说的是，站在百年古老柳树下，顿觉历史的烟云扑面而来。

陶铸古今，兼容山水，湖柳相依，成就一方名园。柳湖，始建于北宋神宗熙宁元年（1068年），时任渭州太守蔡挺，当年引用暖泉之水成湖，然后处处栽植柳树，经年之后，湖满水，柳成荫，柳湖由此而来。明嘉庆年间，在平凉封国韩藩昭王将柳湖进行了扩建，后由明武宗赦赐崇文书院，成为王府弟子们读书修习的学堂。乾隆年间，改名为百泉书院，后又改名为高山书院。同治年间，曾经毁于战火。如果说上述的罗列有枯燥之嫌，那么再说说同治十二年（1863年），就是那个一语成谶，坦言西海固“苦瘠甲天下”的陕甘总督左宗棠，经过平凉时，再次修复柳湖，更名为柳湖书院，并且亲笔提匾：柳湖。左宗棠是很重视文化教育的，有先见之明，不愧为曾经力挽狂澜的晚清名臣。左宗棠还有一大功劳：即使在戎马倥偬、战火硝烟中，也不忘栽树植桑棉，走到哪里把树栽到哪里。树是柳树，好养好活。三千里左公柳的故事，在民间传颂不衰，妇孺皆知。据说上世纪30年代，平凉境内尚有左公柳七千九百七十八棵；90年代末，左公柳却只剩下二百零二棵，其中大部分就保存在柳湖公园，有一百八十七棵。我感慨，竟有如此细心之人，将左公柳统计得这般详尽。我凄然，我祈祷，这所剩无多、大善大德的左公柳，是否能够再活过一个百年？规劝那些贪婪的人，请手下留情。

柳湖不仅是平民百姓的乐园，同样得到帝王将相，乃至文人雅士的青睐和钟爱。这当然很重要。人民是创造历史的真正英雄，这是正确的。但是，客观地讲，我们又不得不承认这样一个事实，历朝历代文人雅士的作用，也是不可小觑的。自古有山以事名，名由人传之说。由此推及，湖以事名，也是说得通的。作家马步升这样评价：崆峒和柳湖，一山一湖，名山名湖，支撑起了平凉的半部历史、半个天空。信以为然。

葛家洞

你吃过豆腐吗？回答是肯定的。

笔者这样切入，是因为访问葛家洞时，听当地人所讲一则饶有兴趣的典故。葛洪在一心一意地炼丹时，偶尔将石膏溅入丹母液里，竟然形成了色泽白嫩、绵软可口的豆腐。丹母液即豆浆。真是无心插柳柳成荫，豆浆变豆腐，一字之差，奇迹般地让国人的餐桌上从此多一道营养丰富、长盛不衰的家常菜。豆腐，平民的美食，代代相传。

先说葛家洞。

葛家洞在庄浪。庄浪多名胜，葛家洞却淹没于深山密林中，早前游人很少涉足，“养在深闺人未识”，有被边缘化的嫌疑。史料见于《庄浪县志》，葛家洞原称云台山，位于韩家峡口村，与陈家洞石窟隔山相望，峰高谷深，云白岚清。其中保存石窟四座，摩崖石刻数处，有明朝天启和清朝顺治年间重修的题记。耳闻不如目睹，在平凉朋友的陪伴下，我们身临其境，感同身受。道路曲折蜿蜒，随山形而辗转起伏。初夏的葛家峡峡谷，古木参天，鸟语花香，峡谷两岸山峦穿空，怪石叠嶂，涧溪清澈，野荷妩媚，嫩竹纷披，可谓一弯一景。有些花、有些草和有些树木，我是不认识的，看上去它们生长得既认真又随意，完全不受什么约束。有些花草攀附旁边的树木，它们借势而上，如饥似渴地沐浴从树隙里渗露下来的缕缕阳光，无声地诠释着弱者的生存智慧和丛林法则。清风徐徐吹过，有野花的芬芳拂面，使人陶然。陶然而油然，就条件反射地想起“绿萝纷葳蕤，缭绕松柏枝。草木有所托，岁寒尚不移。奈何夭桃色，坐叹葑菲诗。”葳蕤、葑菲二词，据说最早出自《诗经》，被浪漫主义大诗人李白信手拈来，移植进他的《古风·绿萝纷葳蕤》。这是全诗的前六句，尤其后四句，用比兴之法，以物拟人：草木之间的情感一旦托付，即使冬天的寒冷也不会影响彼此的情谊，人就难说了，有多少窈窕女子，正在桃红李白的青葱岁月，便遭逢冷遇，只好吟唱葑菲诗歌，排遣寂寥的时光。人非草木，孰能无情？在李白笔下的此时此刻，却来了一个大反转，草木有情，人无情。其实，葑菲拆分开来，还有另外二解：葑，芜菁；菲，萝卜。剥去它们诗意华美的外衣，就是两种普普通通的蔬菜。俗话说，青菜萝卜，各有所爱。穷人往往囊中羞涩吃不起肉，如果青菜萝卜和豆腐搭配，此物最养人。正是得益于平时人烟稀少的缘故吧，葛家峡峡谷得到了天然的保护，感觉此处的草木尤其茂密。它们引起旅游部门和媒体的深度关注，应该是近几年的事情。

再说葛洪。

葛洪，号抱朴子，东晋人，道教家、炼丹家和医学家，世称小仙翁，所著《抱朴子》《肘后备急方》《神仙传》等，影响深广。出身显贵，少年丧父，以致“饥寒困猝，躬执耕樯，承星步草，密勿畴袭”。葛洪毕竟非同凡人，虽然生活困顿，却对读书乐此不疲，醉心学问，反复研习经典书籍；漂泊江湖，问道寻医，将自己的平生所得写成文章，悬壶济世，“愍人之苦，賙人之急，救人之穷”，实行人道主义驰援，普惠苍生，功莫大焉。在友人的带领下，我们来到一处悬崖，观瞻凿于之上的一处石窝。石窝蛛丝马迹般若隐若现，据说这就是葛洪当初炼丹的地方，后人称其为炼丹台。对此，友人信誓旦旦，我却是讶异的，心存疑窦，然后保持沉默。在信与不信之间，我采取庸常的态度，宁信其有，不信其无。倒是可以展开想象的翅膀，不受《西游记》太上老君和炼丹炉的局限，尽情呈现一下当初的炼丹景象。葛洪身居深山老林，童颜鹤发，执念修为，丹炼得怎么样，其实是一个无需解读的答案，结果似乎尽人皆知，不去考究也罢；但是，炼丹的过程中，豆腐横空出世，之神奇之微妙，实在妙不可言，功德无量。世间本无长生不老药，都是庸人自扰，即使有，咱老百姓也吃不起，吃一吃豆腐还是可以的。对穷苦人家而言，吃豆腐也没那么容易，偶尔吃一吃，过年似的。再想想《白毛女》里杨白劳被逼无奈，在寒冬腊月的年节喝卤水而亡的悲催场面，竟然与豆腐也有点牵连，令人哑然，卤水点豆腐嘛。

葛家洞下，居住葛氏人。

葛氏人咬住葛洪不放松，一旦认定葛洪是他们的远祖，自然不乏孜孜不倦的考证者，或造访乡贤遗老，或挖掘民间传说，或探寻名胜古迹，不一而足。后人吃一吃祖宗的饭，实属常情。尤其是现在，此举已成趋势，规模不断扩大，乃至泥沙俱下。近水楼台先得月，葛氏人吃一吃葛洪的饭，无可厚非，我不妄加评论。有道是，吃祖宗的饭就是吃文化。豆腐也是文化。也有人将豆腐列为中国的第五大发明，足见豆腐多么文化。其实，我们都在吃老祖宗葛洪的饭（豆腐）。

再举一例，是我网上查阅所得：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”出自葛洪的《后肘备急方》。谁能料到，距今一千七百年的古典医学著作，竟然给予屠呦呦以天才般的启发，促使她提炼青蒿素，拯救生灵无数，获得诺贝尔医学奖，为国家赢得了崇高的荣誉。也就是说，古人的伟大智慧，穿越漫长时光，依然熠熠生辉。从这个意义上说，他们都是真正的炼丹人，也是我们必须铭记不忘、发扬光大的。否则，我们岂不真的成了脑满肠肥的吃货？

漠月，中国作协会员，宁夏作协副主席，《朔方》原主编。出版作品集6部。作品近百次入选各种选刊和选本，两次入选年度排行榜，部分作品被译介国外。获宁夏文学艺术奖、《小说选刊》奖、《十月》文学奖等。根据其短篇小说《放羊的女人》改编的电影《白云之下》由北京电影学院青年电影制片厂拍摄，获第32届东京国际电影节最佳艺术贡献奖、第33届中国电影金鸡奖最佳导演奖。