《六盘山》2021年第5期｜张映姝：她（组诗）
拥抱胡杨的女人 ——给HB
那个拥抱胡杨的女人
无意间，完成了一次对决
以丝绸衣裙的光滑，贴紧五百年生命的粗犷
以纤细的腰肢，温婉一个王者的尊严
以仰望的姿态，托举对岁月的敬畏
我们看着那个拥抱胡杨的女人
看着那棵被女人拥抱的胡杨
看着她，与另一类生灵拥抱
与现在的生、与未来的死拥抱
与无尽的时间、平行的空间拥抱
看着她，与另一个自己拥抱
我也有过这样的拥抱
此刻，我为这样的忽略羞愧——
我欠自己，一个锋利的拥抱
不识字的女人
这个不识字的女人
是贫穷的女儿
像我们贫穷的母亲
被饥饿剥夺受教育的命运
她们的手天生为一口饭操劳
这个不识字的女人
是愚昧的女儿
像我们愚昧的母亲
被虚妄之网紧紧束缚
她们脸上刻着：德行
这个不识字的女人
是隐忍的女儿
像我们隐忍的母亲
一旦拥有母亲这个名字
就把自己的血肉、魂灵整个交付
这个不识字的女人
是无数中的一个
像我们世代的母亲
用模糊的背影磨亮岁月、苦难
把苦压榨出甜
这个不识字的女人
是幸运的女儿
像我们幸运的母亲
总会攥紧一截让自己活下来的绳子
这个会算账的开百货店谋生的女人
这个从五岁就开始放羊的女人
这个和娃娃亲相爱结婚的女人
这个三个儿女事业有成的女人
这个把异乡当故乡的女人
这个以算账快出名的女人
——这个羞于说出自己不识字的女人
跳舞的女人
她请那个叫杜满的男同学，弹奏一曲
她伸出右手，邀请他共舞
这是最后的时光，生日宴会就要结束
就要结束。她随他的舞步起舞
她低估了这个七十岁的上海男人
他额头用奶油抹出的“王”字
散发着甜蜜和喜感
她差不多已经二十多年没跳舞了
旋转的节奏中，她听不见音乐和笑声
看不清人影，甚至对面的他
没有灯光在旋转，没有
有那么几秒钟，她的时空倾斜
红湖边的学生舞厅里，旋转、旋转……
那个与她共舞的羞涩男孩
在旋转中靠近，然后光速般丢失
……
现在，音乐停止了
她抽回自己的手
她看着这双熟悉的手，有点惊奇
的确，它完成了她赋予的神圣使命
收获了此刻，甚至很久没有想起的时光
【张映姝，女，在《诗刊》《诗江南》《扬子江诗刊》《诗建设》等刊物发表诗歌，诗作入选多种年度选本。出版诗集《沙漏》《西域花事》。现供职于《西部》杂志社。】
