李郁葱：草叶上的瓢虫（八首）
主持人语
李郁葱这一组主要属于“动植诗”——植物葳蕤如锦，动物灵光似电。关于此类写作，我一直有个观点：动植写作（或“生态文学”），如果无关我们的现实，无关我们的个体命运和当下处境，就是一种逃逸，是轻飘的、轻浮的，是对自然和自我的“双重轻慢”。所幸，李郁葱不是这样，他的“动植”，与现实、与日常、与当下境遇是结合的，并将自己置于“隐秘对话者”的位置，因而能产生“主客冥合”的效果。写得内敛、沉郁、一唱三叹，语言密度较大，深度与广度有效交融。在写作手法上，也是多样化的，或记叙，或象征，或寓言，或梦幻，常常以小见大，如王维所说的“积水穷天涯”。（沈苇）
草叶上的瓢虫（八首）
◎李郁葱
碗中睡莲记
积水穷天涯。
——（唐）王维
一缕幽香
突然贴上鼻尖，像是猫用敏捷
追逐着自己的尾巴
这影，收敛了我的房间
它扩大这居室，田野走入
而我们如池塘：
闭眼，容纳一个宇宙。
那是踮着脚的舞蹈
空中楼阁？试探于这个世界的
宽度，是安静？
浩大仿佛这碧绿的荷叶
这水上的狮子
荡漾于地自偏时的眩晕
这香是尖锐的，
嗅觉的修养而非饥饿，从随波的
根部开始膨胀：一碗静水
却能有舒展和摇曳
并倒映出我们浮云般的脸庞
低语徘徊，足够的距离
它有小小的涟漪和镜子里的开阔
《草叶上的瓢虫》
总能够引起迷惑，为它们的色彩
和迟缓的行动。保持住一个孩子的发现：
它是一个宇宙倾向于星期天的
悠闲。仿佛我的无所事事？
七天，在造物的秩序里，七个印记的
篝火，能够对应于七天的劳作？
它几乎不动，像是泪珠
卡住了一个绿色夏季的风之浩荡
它的工作，或维持住一缕气息？
它在想什么？鞠躬于一叶
阔大的枝叶，吮吸，还是闭目于鸟类的
啁啾，如果太近了得逃离这种压迫
这鸣叫是你们的天堂，却可能是
我的地狱。比如冬天能够延长它生命的周期
从漫长的睡眠中醒来在另一个季节
但显然不是眼前的这一只，也许是
它的后代：暴力在日常不动声色，
繁衍也是。它或许完成一个伟大的承诺
在我们所知道的一个月的长度里
乏善可陈的生平被躯体的痉挛所眩晕
力之循环？它对这世界注入一生
《从河面上掠过的麻雀》
如果飞得更低一点的时候
它们看到了自己的影子，像是
这春水藏起了它们的脸庞
这小小的火，在树枝上，
在屋檐下，在广阔的大地上
它是一缕虚无的风
吹过我们的波澜不惊
像那些钓鱼的人，水面之下
需要更多的耐心——
水在不断中加深，而非改变
在时间的雕刻之手中
它们在暗流静探里，犹如
一个深渊：麻雀看见了那张脸
突然飞起，它被自己所惊吓
三五成群中，它的孤单
不是数字里的孤单，而是
镜子的孤单，在那种反复的映照里
那种被鹰所抛弃的聚集
一条宽阔的河面之上，一个
在陡峭间形成的地域，在麻雀的
后退中，呈现出这城乡的地貌
《夜 鹭》
它知道那些细微波纹下的事物
也许就是在这样的飘荡里，一些看不见的
东西：山岚的清澈，依附于游动之鱼
当我拥有这喧嚣和寂寞，双重标准的
风，沿着这条河漫步下去，
十公里的地方，如果有幻视之光
我躲藏在这夜鹭的视野里，俯冲
直到从那淤泥之上抓住月光般的皎洁
并不能听懂这陌生夜行人的唠叨
一道未启之门，隐秘之河的流动
我们愚蠢而又疯狂的言语，它塑造
一个冬夜的大脑，比我还要衰老了的智慧
河是水流动着的皮囊，给予它命名
从空气和大地之间雕琢出来
又受制于这样的轨迹，在拓宽和缩小间
变迁：夜鹭嗅到了它的气息，
去抓住，去爱，去倾注下那疲倦了的
那孜孜不倦于影子般循环中的交换
《在荒废了的码头上，早已有植物葳蕤如锦》
放弃是一种占有，在月亮
没有从潮水中涌来之际，有鸟的叫声
灌满我们满是尘垢的耳朵，像是一种洁净？
不，只是短暂的沉溺，草叶在风中摇摆
要描绘出风的形状。但很快就愈合
在圆月出来之时，垂钓者
能够看到那些浮动，暗处的鱼
在相互的指引中垂涎于诱饵——
致命之隙，这悲剧不知不觉，也带来
那沉默不语者的喜悦。而一旁，两小儿
辨认着那些植物的名称在春天统一为绿
他们不知道：秋日时它们的枯黄却深浅不一
那时它们会空出这个码头，就像曾经的
喧嚣，斑驳在一条江的开阔处
它曾经存在，曾经是一个主题
负担着我们视野中的大多数。被放弃后
让春天重新占据这片土地，但那些飞鸟
漠视了这些变化，它们引吭高歌
似乎在赞美这些来去之间的风
那些来过的人转眼也就消失的人，
他们的赞美，他们的抱怨，裹在一阵风里
《盆栽黄瓜记》
绿色的藤蔓，和阔大的叶子
敛出这黄色的花朵。但那些缠绕的
触须，似乎更能吸引我
直到它有微微的膨起，如颤栗
顶着花冠，这小小的芥蒂，
需要用时间把它拉伸为原来的模样
在不断的枯萎和鸟类的啄食下
浅浅的花盆是它世界的由来
当种子埋下，发芽，成长
钻出来，它试图有另外一种攀援
触须弯曲，向着光的方向
并不能脱离这方舟
这狭隘的世界观。构成它
枝繁叶茂的假象：如果蝴蝶和甲虫
或者有蚂蚁吮吸着它
那卑微的芬芳，以至于
它有一个绵延的夜晚
一如沙丘，这生命的干涸
涸辙之鲋？对于事物我从来
心怀芥蒂，
而后才能有风吹过后的形状
若干天后，它的阴影消退
有土的花盆里，用铁锹我翻动一遍
松开坚实之土，如松开呼吸。我种下
另外一种植物：有茎，有叶，有绽放的花
在假以时日的枯竭里能够摸到
大地，而眼下它还活着，依靠水和阳光
有限的琥珀，它这毫无惊喜的命运
此刻，我让它保持我所喜欢的模样。
《微波炉使用手册》
买还是不买？在旧的丢弃之后
我们讨论了两周：辐射、营养，以及味道
但总归是方便，就像下单后能够送达
家门，我们渐渐习惯于这种购物方式
在一个时代里突然发现生活在异域
物是人非，不，抛下了太多的东西
但人的皮囊还穿戴着（暂时不会弃之不顾）
它装下了太多的视野、幻想和欲望
主要成分是水，所以它有暗中的涟漪
它需要喂：一具体面的皮囊需要种种维护
工具应运而生，作为常见的厨房配置
（当年传说纷纭的稀罕物，恐怖片里的道具：
把一只猫关于其间，而后是一团混乱。）
就像我想起某个遥远的故事，在轻微的
感伤中，我仅仅在想起中走入时间的迷宫？
简单的加热，对于物理学的无知不妨碍
我很快掌握了使用它的技巧：时间和火力
以及适度的耐心，它从里热到外
遵循于一个基本的原理，并把这种原理
表达为日常的语言，比如烧菜，比如洗碗
所有机械做到的是否是机器的进化？
我们看不见的东西，却可以煮熟我们的食物
从他们说的能量守恒中扩散出来，一个
奇趣的邪恶故事。少年时候的书中插图
那只微波炉里被禁锢的猫正向外抓挠
每当我听到那种孤独沸腾的声音，
在它密封的内部。我把它称之为它的心
不带偏见地辐射于那种被归纳的事物
它足够奉献它短暂的才华：像电
流动于电线的黑暗里，而我们一无所知
《七楼之上的植物哲学史》
1
把它命名为薄荷，这浓郁翠色
如果我们称呼它为迷迭香，或者香菜？
简单的措辞，在植物的发现之初
给予它命名中的黑暗梦幻
现在它移身在我的屋外，每天
不能遗忘的水，加上恩赐的阳光：
它的叶片色泽渐渐加深，
如它浓郁的香味，一只昆虫的鸣叫？
来自于遗传的隔离，它有
天生的拒绝，夜色渐凉，香气益浓
2
看到它触须的缠绕可以知道风的形状
它们可以雕琢，这植物的
繁衍之途，被我们所利用：让它爬上架
让它枝繁叶茂，让它开出花
在风中有我们无法看见的颤栗
一小片的阴影，像是海底游弋着的鲨鱼
但我们伪装成园艺工人，自然的
赞美者，喜悦于一种获而不得？
直到它瓜熟蒂落，像口吃者说出完整的
祈祷：来自于七楼之上一小盆狭隘的泥土。
