中国作家协会主管

王手，浙江温州人。近年小说散见于《收获》《人民文学》《作家》等刊。小说结集《本命年短信》《讨债记》《软肋》等，长篇小说《温州小店生意经》《谁也不想朝三暮四》《一段心灵史》等。曾获《人民文学》短篇小说奖、《人民文学》非虚构作品奖、《作家》金短篇小说奖、郁达夫小说奖等。

健美者说

王手

有一天，我无聊着没事，突然问自己一个很没劲的问题，你练健美是为了什么？为了好看？其实平时根本就不脱衣，别人也看不到。为了身体好？身体好有什么用？58你就得把位置腾出来，就算你看起来像50，但年龄的杠杠是很无情的，到60了红灯照样亮起，你不退也得退。那么，是为了练力气？这倒是一个不知不觉的积累，没有测试过。什么事都会有一个退化的走向，比如饭吃少了，汗也很少出了，脚也不那么臭了，都是退化了。有一次在外面参加一个活动，一位女同胞问我，你这样练，觉得有什么好呢？我也不知怎么的，想都没想就对她说，力气还保持着没减。还具体说，比如我现在用的哑铃，还是年轻时用的那对，60斤。女同胞瞪大眼睛看着我，手上还有个想捏捏我手臂的动作，我不知道她当时是怎么联想的。这倒是真的，如果随着年龄的增长哑铃也一点点小下来的话，那还练健美干什么？等于你弄来弄去还是和大家一样，也斗不过那个自然规律，那又何苦呢。但有一点是可以肯定的，练健美与寿命的长短无关，至少到目前为止，没听说过练健美的人里边有谁延年益寿的，或突然暴毙的，这也是很多人觉得练健美有点茫然的原因之一。

练健美倒是容易把身体练坏的。这个大家没想到吧？怎么讲？你知道蝤蠓臂吗？就是把手臂练得像蝤蠓螯一样，大出了身体的比例。知道牛轧肩吗，知道蝙蝠背吗，知道麻袋胸吗，知道健美肚吗，知道公狗腰吗，知道枇杷腿吗？那都是被健美练坏了的，畸形了的，都是大家送给这些现象的鄙夷的称谓，不是赞美。

一九七八年的时候，我们这里还没有健美的说法，外地不知道有没有，不知道怎么叫，反正大家都是盲目地练。健美应该是一种专门的指向，就是把身体练得好看的做法，跟我们俗称的练家子又不一样。如果用一个时间轴来标注它，那应该算是改革开放之后的产物。吃不饱穿不暖，营养更跟不上，人们是不会想到练身体的，就像那句话说的，饱暖思淫欲，有了身体条件，才会想着锻炼。这种以哑铃杠铃练身体的运动，我们这里叫“暗蜕”，就是偷偷练的意思，突然有一天呈现出全新的面貌，像蛇蜕了皮蝉蜕了壳一样。

我算是练得比较早的，我们家条件尚可，我又有身体基础，主要是自己喜欢，暗蜕使我有了不错的肌肉。但我的练也是自以为是的，没有参考资料的，也没有老师指导的，所以我的大部分肌肉也都是错的，比如，因为是一个人练，就做不了卧推，只能做立式飞鸟，以为立式飞鸟是练胸肌的，其实立式飞鸟刺激的是三角肌。

那时候，我的双臂练得就像蝤蠓螯一样，硕大无比，走起路来身体两侧都是撑着的，像腋下长了个瘤子。那时候也老想试试自己的臂力，觉得这么粗的手臂一定是力大无穷的，看见墙壁要上去打一下，看见重物也要去拎一拎，看见身形不错的同类，会上去搭话，喂，扳一下手怎么样？跟神经病没什么区别。那时候，社会简陋，人性简单，立足的本钱不是学历和修养，而是直观效果非常好的手臂和力气，马上就被人认可了。

事实证明，身体也是可以用来租借的，也是可以用来打架的。这好像是中外通用的套路，你看那些大片，除了非常酷的猛男，就是各种各样厉害的武器，到现在还这样。过去没有武器怎么办？只能用身体和力气去替代。你身体好，你手臂粗，自然就受到人们的追捧，有什么纠纷就会想着你，想仰仗你把问题解决掉。

有一次，亲戚里有人出了一个事，在洪殿集市摆摊时和人起了口角，那是个临时的自由市场，摊位谁早谁先，就像早起的鸟儿有虫吃。他说他先，对方说自己先，他说他昨晚就放了一块石头，对方说昨天收市时他那个破篮子就没有拿走，双方互不相让。但亲戚这边占了地近人多，稍稍地有了点优势。对方就只好忍下眼前亏，但那口怒气却没有咽下来，说，现在做生意先，晚上在家里等你，不过来狗生。这话亲戚不要听，马上就接住话，说，晚上冲过去，怕你是狗生，你不等也是狗生。

过去的人很闲，也不怕麻烦，但面子都很大，这口气怎么咽得下呢，一点点事也是天大的事，于是，约起来较量一下，就成了唯一解决的手段。亲戚这就请上了我。那时候我血气方刚，又有身体，尤其有看得见摸得着的手臂，以这样的面貌示人，觉得也很自豪，也就不客气了。与我一同被邀的还有几个后生，当然，他们的身体不如我，他们会客气地说，他手臂38和43。指的是我的臂围，直量38公分，弯量43公分，他们就自觉地排在我后面。就像运动会上登台领奖，你得的是什么牌，就知道走什么位置。

我们要去的是近郊的一座大院，就是对方的住处，上午说的冲过去，当然是有点夸张，实际上，能豪爽地应战已充分显示了气魄。我们本来还想骑自行车去，可以想象，那叮叮当当响进院子的时候，就像老电影里的武工队赶到，神奇得很。后来想，骑自行车不方便，我们是去解决问题的，又不是去做客，万一真的话不投机半句多，“擦枪走火”了，那自行车就是个累赘。为此，我们就提前两小时出发，我们走着去。

那是个两进两退的大院，门台进来后是个很舒服的道坦，这时候已经坐满了人。近郊这个地方，有听唱词的习惯，晚上的这场较量，实际上是以唱词为代价的，一部《陈十四娘娘》，资费30元，这在当时是天价，比普通人一个月工资还要高，谁输了谁出，顺便惠及一下隔壁邻居。

那时候，民间纠纷的解决还算是比较文明的，虽然双方都会叫一些练家子撑撑门面，但目的不是为了打架，而是想依势震慑，并通过震慑把是非讲清楚。其实，谁都是不愿意打架的，打架是多么麻烦的事啊。有许多话也支持着这种想法，比如不打不相识，比如人人都乐意喝两杯酒，比如朋友千个少冤家半个多，等等，最终都是选择和为贵。

这时候，唱词先生已经开唱了，明明是光眼人，却偏要装作瞎眼，明明嗓子高清，却偏要装出嘶哑，这样才好听，才符合当下的情境。下面的听众也很配合，也很乐意领他的情，买他的账，一个个仰头张嘴，像屋檐边的雨漏，恨不得把他的口水也接了去。听众中间的位子也早早留好了，那是为我们准备的，我们也不客气，就大大方方地塌臀落坐。其实心里还是会打鼓，还是不能安心地在现场，唱词一点也听不进去，我们惦记着接下来的这场较量，这才是我们要来的目的。我们不知道要较量什么，是胜利还是失败，会不会辜负亲戚的重托？

往常，这种较量的招数是很多的，每个地方的内容不一样，看自己的喜好。现在，唱词暂时告一段落，我们自觉地移步后院。这里平时就是一个训练场，屋檐下挂着吊环，地上摆放着哑铃杠铃，还有些大小不一的石锁，可见这里也注重锻炼，这就好。这天的较量是个新花样——举重，定三个重量，一百五、一百八、两百，这有点像现在的比赛，不过不是抓举和挺举，还没到那个讲究程度，我们只要求把杠铃架到脖子上，然后静止地硬推，这完全靠腰力和臂力，没有任何借力，比的就是绝对核心力。

我们是攻方，从大老远的地方来，所以理应由我们先举和选择重量。比如你举了多少，对方也要跟举多少，如果你估计自己的实力足够大，能一下把对方震住，那你就有可能一举定乾坤。关键的时刻到了，我被攻方推举为领军人物，这也是我的高光时刻，成败在此一举。我仔细打量了一下对方，一个熊腰虎背的家伙，一般这种身材的人都是打南拳的，马步可能还行，但松垮的肚子肯定吃不住劲，况且，手臂也是直筒的，没有二头肌和三头肌，没有经过力量训练，这样的身形怎么可以比硬推呢，比摔跤还差不多。于是，我干脆绕开了一百五，起步就举一百八。我平时练过这个，那是练三角肌的时候，不能借一点点脚力，需要把腰腹控制好，然后用意念、靠肩膀的力、手臂的力，甚至是胸肌的力，把杠铃慢慢地推起来。接着轮到了对方，没有余地，他只能跟着我的重量，他这种身形蛮力是有的，起架没有问题，但缺的就是那口气，缺乏力量的集中运用，缺乏那个核心爆发力。对不起，没有办法，举不起就是举不起，我看他试了好几次，把肚子憋得，嘴上嗷嗷叫，手上耸了几下，我就知道，他今天也就这样了。他只能认输，没有第二次，或退回到小一点的重量。

输的代价其实很简单，赔礼道歉，唱词买单，外加华大利酒家的“十块和”一桌，算是化干戈为玉帛了。

一九八八年的时候，我才知道，我的这种训练全面起来，就叫健美。不是练力气，也不是练功夫，而是把身体的各个部位练好看，练得有一定的标准。我算是有天赋的，练着练着慢慢就知道了，在没有其他器械，只有哑铃和杠铃的情况下，怎么把局部的肌肉练得好。我知道了前臂怎么练，小腿怎么练，斜方肌怎么练，三角肌怎么练，这些肌肉都非常难练，怎么才能练好，而不至于练坏。

也是在那个时候，我鬼使神差地订了一本杂志，《世界知识画报》。当时还没有手机，也没有电脑和网络，甚至都没有和外面联系，所谓的国门打开，那也是九几年以后的事情，我就是从这本杂志上看到了健美，那真是一个奇异的发现，还知道了有一项世界比赛叫“奥林匹亚先生”。看来外国的理念确实要早很多，早就知道怎么把身体练得好看。

奥林匹亚先生比赛1965年就有了，而且水平还不低。经过一段时间的琢磨，我也能对好看与否说出个一二。六五年六六年的冠军是拉里·斯科特，上身还行，大腿稍稍地不够。六七年至六九年连续三届是舍其奥·奥立伐，背阔肌尤其强大，水平比前两届要高很多。七〇年至七五年是阿诺德·施瓦辛格，阿诺的身高有优势，但线条不如奥立伐。我相信一定是奥立伐退役了，或对比赛不屑了，才让阿诺占了便宜。阿诺后来名气大，中国人都知道，其实不完全是因为他的肌肉，而是他的“终结者”形象和参选了加州州长。七六年是弗兰克·哥伦布，线条一般，腹肌难看，背也太大。七七年至七九年是弗兰克·赞恩，一个白人，腹肌又大又好，这时候，也许刚刚流行起在身上涂色，他涂得有点偏红了。八〇年阿诺又赢了一届。八一年哥伦布也赢了一届。这几年，黑人后继乏人，让白人出尽了风头，但白人的力度好像要弱一些，肌肉质量也明显逊于黑人。八二年是克里斯·狄克生，乍一看像个亚裔，身材偏小，但非常地匀称。八三年的塞米尔·彭诺德也是这样，他们都占了匀称的光，但他的八块腹肌还是很稀罕的。那本杂志最后介绍的是李·哈尼，纵观之前的所有冠军，这个黑人无疑是最优秀的，他强大的斜方肌、三角肌、三头肌以及有力的腰腹，足以让过去的他们俯首称臣，他囊括了八四年至九一年的八届。有了这本杂志，与同期训练的其他人相比，我算是健美知识相对丰富的。

之后我仍旧关注世界健美，关注奥林匹亚先生比赛，尽管获取的资讯非常有限，但它在理念上的变化我还是能看出来的，它慢慢地向高端人群发展，更加注重文化和修养，尤其在自觉自律方面尤为提倡，甚至禁欲。它虽然是一种比赛，出发点则完全不同，它不问对手，没有成绩参照，只知道把自己做到最好，是一项和自己较量的运动。我知道后来还有许多冠军，有多里安·耶茨，有罗尼·库尔曼，有乔·卡特，有德克斯特·杰克逊，有菲尔·希斯，有肖恩·雷登和库里。他们有的是黑人，有的是白人，有的是一届游，有的连续了好几届，有的赛场上和生活中差不多，有的常态下不堪入目，有的健美肚，有的公狗腰，有的有非常出色的演员形象，可惜没有一个人学阿诺德的。

一九九〇年左右，我们这个地方有了第一家健身房，设备当然还比较简陋，差不多就是一个铁架子，只能练负重背拉、引体向上、坐式划船、斜板卧推以及坐式挑腿，另外就是多了几对哑铃，多了几片杠铃。虽然也叫健身房，但理念上一点也没进步，参与的人还是那些头脑简单四肢发达的家伙。

民间对身体的认识还是和原来一样，还停留在肌肉块大的定位上，对如何塑造身形则全然不知。因此练的还是那几个动作，以拼力为主。能够拼力的有些什么动作呢？弯举、深蹲、卧推，这也直接导致了蝤蠓臂、枇杷腿、麻袋胸的产生。关键是不知道审美，写字也要知道什么字好看，看不懂字，等于还是瞎写。卧推不知道调整角度，胸肌肯定练得跟女同胞一样，男同胞的胸肌，要类似于中山装扣上了风纪扣的那种。

开健身房的老板是体委的一个科长，他是个体育爱好者，但对健美一窍不通。他是闻到了一些气息，觉得锻炼将来会成为一种趋势，会成为人们生活的一部分，就把它当作一个生意来经营了。

健身房开在会展中心，那其实是一个娱乐场，边上有书屋、歌厅、舞场、棋牌室、瑜伽馆、小型影院、海鲜排档。健身房的窗外围观的人最多，因为新鲜，因为没听说过，就踮了脚尖往里面看，一看不得了。墙壁的镜子里，映照着一个个光光的身子，有胖的，也有瘦的，这当中自然也有我。我是觉得在家里训练有欠缺，一些肌肉练不到，才去健身房加强一下的，一看就知道是有底子的，就引来了人们的啧啧赞叹。老板很高兴，就拿我当宝贝一样，并极力邀请我加盟，对我说，你就当技术入股吧。我心里也暗喜，入股不入股倒无所谓，有个地方可以弥补缺陷，还多了个教练的美称，关键是还有眼前利益，有外快进账，这在当时的公职人员中，算脑子好的。

既然来了，我也帮老板做了三件事。

第一，把一月一收、一月一百的学费，调整为半年一收、半年四百。老板问为什么？我说不为什么，这里面有个陷阱，你马上就知道了。很快，一些贪便宜缴了四百的人，练了一周半月的，就逃走了，但学费已经收过来了。健美是一件极其艰苦的事情，只有练过的人才知道，不是特别喜欢、意志力特别强的人，根本就走不下来。

第二， 我可以看肌肉，哪些是天生的，哪些是可以练的。比如拉车的人小腿一定好，挑担人斜方肌一定好，打铁的人三角肌一定好，但那不是练的，练的是有样子的。这样，我就可以有选择地挑一些学员，训练容易出效果，相应地，也可以更好地招揽生意。

第三，我答应帮老板带一些优秀学员来，比如医生、教师、机关干部、科技工作者，这些人一来，健身房的层次就不一样了，说起来也好听。

但一段时间后，老板出尔反尔了，非要我参加健美比赛，用一个广告的效应，来作为我入股的条件。我告诉他，我这样练，随便看看是可以的，外行人是看不出来的，但要真正地参加比赛，是远远不够的。这要做很多细致的准备，还要损失掉很多东西。首先我要花一年的工夫增肌，粗的细的都要捋一遍，还要有强大的饮食后盾。比赛前还要花一年的时间精雕细琢，要把体内的水分脱得恰到好处。还要请人编曲，请人设计动作，你哪个部位好，就要掐在点上抢那个部位，抢裁判的眼睛。还有，国外有人是依靠药物调节肌肉的，国内药物不敢用，但有人用科技蛋白，用不好了怎么办？任何体育比赛，对身体都会有损伤的，那不是我要的，我要的是健康的、相对好看的、自己舒服的、细水长流的。他就对我很失望，觉得我没有诚心。我只好对他说实话，说我骨子里是排斥这种比赛的，不管你的肌肉怎么样，穿一条三角裤，在台上张牙舞爪，总是不好看的，毕竟我也是文艺工作者嘛。这说法当然站不住脚，我想他马上会找出现成的例子来反驳我，比如说，施瓦辛格也是演员，又是州长，怎么样，还不是照样参加比赛？我撇开这个例子，也给他举了一个通俗的理由，说，女人要是胸大，跳不了芭蕾，那会让很多人分心，没办法集中注意力；同样，男人如果把控不了自己，也跳不了芭蕾，他自己会很难受，也会弄得大家都很尴尬。这一下老板嘿嘿地笑起来。

但是，道不同不相为谋，心情已经坏了，我也不在健身房待下去了。

二〇〇〇年的时候，我已经在机关工作好多年了，而且还混得人模狗样，但在家里，健美还是要练一练的。练健美的好处是很多的，尤其是夏天，我的心里就会像开花一样，一阵阵呐喊：我们的市面来了，我们的市面来了。夏天，我喜欢穿短袖衫，最好是紧身的，我都不用挑什么牌子，我的肌肉就是最好的牌子。我也不用撑着，松弛，但又能凸显肌肉，那是很见诸水平的。稍稍有点常识的人都知道，这要是稍稍地练一下，有点充血，肌肉再紧张收缩一下，那还得了。其他的本事还需吹牛，还需炫耀，就是夏天的肌肉不用，它明摆着，一目了然，想藏也藏不住。

夏天我还喜欢骑自行车，按理，天热是应该开车的，但骑车可以展示小腿啊。原来我们骑车都是脚板蹬的，慢慢悠悠，那叫老人骑。现在我会把座垫拉高，改用脚尖蹬，小腿自然就鼓起来了，像馒头一样。最喜欢的还是骑着骑着出了点汗，或干脆下起了雨，不是大雨，小雨即可，而且是可以承受的那种，又刚好把短衫打湿，这时候，如果你的短衫是白色的或浅色的，那你的六块腹肌就映出来了，比照相时打了侧光灯还要明显，一棱一棱的。

这样的身形，在机关大院里也是触目惊心的，好像我走错了地方。男同胞们见了就会多看那么几眼，女同胞们见了却会故意不看，但如果场合好，她们又会忍不住地故作轻松，说，啊呀，真想摸一下你的手臂啊。啊呀，你什么时候拍写真啊，好让我们也开开眼啊。听着这些话，心里自然是很舒服的，像名片上印了行政职务还印了技术职称，感觉非常好。

但也会有麻烦的事，就是不能穿正装。机关里，稍稍正式的场合都要穿正装。我理解的正装就是西装，它基本上有个定式，紧致、挺括、袖筒小，这就为难我的手臂了，也会和三角肌、胸大肌过不去。有一次开全市知识分子座谈会，为了体现会议的重要性，特地安排在大会堂议事厅。这样的会也是很好辨认与会人员的，都不用问，要么文质彬彬，要么面黄肌瘦，要么塌腰驼背，总之，就没有像我这样的。所以，我在大会堂的台阶上，就已经被保安拦住了，他问我干什么，我说开会。什么会？知识分子座谈会。哪里开？议事厅开。你什么单位的？文艺界的。他嘎嘎地笑起来，说，撒谎都撒不像，你要说自己是体委的还差不多。我也很无奈，就像座山雕盘问杨子荣，我就是滴水不漏，对答如流，也不能说服保安的眼睛。那时候我是真恨自己的身体啊，但我又不能发脾气，更不能揍他，揍他就成全了他的判断。正好这时候市长端着茶杯过来了，市长最近迷走路，他也在机关那个“健步群”里，也晒每天自己的步数，我有时候在大院里跑步，也会和走路的他碰到，所以我们认识。他老远就招呼我，“阿诺”你今天练了没有？这一问，就像递给我一张通行证，那保安马上就闪开了，半天还在给我行注目礼。这样的误会我喜欢，这样的反差也特别有喜感。

更加自豪的是有一次跟团外出考察，去的是北欧的芬兰。出发前，领队打电话来，说要交给我一个任务，他说，我和其他队友商量了，说这件事非你莫属。我说什么事啊，还需要集体讨论？他说，我们出来最怕的是什么？是小偷。我们不是要带很多团费吗？有美元，也有欧元，这些钱肯定是要有专人保管的，大家一致推举了你。我说，这个不好吧。领队说，这个非常好，钱要是放在你那里，就像放在保险柜里一样安全。团费我是知道的，还不少，什么门票啊，自选项目啊，集体吃饭啊，司机的小费啊，与人交流的补贴啊，都是这一块里支出的，总不能让领队背着吧，也不能交给“导游”吧，更不能送给小偷吧，所以得有人保管。这个人还必须是身体条件要好，身强力壮，三五个人近不得身，还特别有防范意识，别被人“摸了哨”还不知道。领队说，外国的小偷我们没见识过，估计是很厉害的，但你的厉害我们是有目共睹的，你练过手脚，样子也吓人，至少让别人觉得不敢惹你，这一点我们都不及。这当然也不是什么难事，我推辞也没什么意思，但我还是谦虚了一下，说大家一起参与吧，不要觉得钱放在我身上就万事大吉了。我还对领队说，国内的小偷我们是领教过的，在国外，不一定是小偷打我们的主意，也许是黑帮呢。上次哪个团在南非，不就是被黑帮抢了？要是被黑帮盯上了，那就不是偷的问题了，也许还会绑架、撕票、浇到水泥里当柱子、丢进硫酸池里化成血水。领队狐疑地说，你们搞文艺的就是会想象，黑帮会看上我们吗？我说，就算黑帮看不上我们，就算光顾我们的只是小偷，那我们也不能被动防范啊。领队说，那你说怎么办？我说，兵不厌诈，我们也戏弄一下外国的小偷怎么样？我们做一个假象，让另外一个人“貌似”我们的“出纳”，扰乱小偷的视线，而实际上钱却在我这里。领队呵呵地笑起来，好像看到了外国小偷被我们玩得团团转的丑态，说这个好这个好。领队肯定是吃过小偷的苦头，所以在防范问题上我们很容易就达成了共识。

为了这件事，我还特地去配了一件“摄影马甲”，身上都是兜兜的那种，看似装着镜头啊、卡片啊、雨衣啊，实际上都是散装的美元啊欧元啊。我本来也没搞摄影，现在也装模作样地背起了相机，呵呵，一切为安全起见，以蒙蔽小偷为重。我们的“诱饵”是统计局的周局，她长得平平淡淡，本来就是搞档案出身的，现在更像是一个老出纳了，这次也是照顾她，让她在临退休之前出来走一走，她也算是“本色出演”吧。就这样，我们这个团，揣着一肚子“坏水”，像乡下人到城里看戏一样，飞去赫尔辛基了。

我们不仅去了赫市，还去了另外几个一定要去的地方：岩石大教堂、西贝柳斯公园、总统府前面的渔人码头、跳蚤市场、赫尔辛基大教堂、海米林纳城堡、拉彭兰塔湖区。这些地方游客密集，小偷一定也很多。我穿着摄影马甲，装作漫不经心地观看，实际上心里都绷着一根弦，时刻准备着。准备什么呢？准备万一有小偷靠近，我也好一试身手，以证明自己多年的健美不是白练的。后来听导游说，芬兰的图书借阅量和个人出版量是世界第一；芬兰的因特网接入比例和人均手机拥有量世界第一；是最具国际竞争力的国家；治安状况排世界第二（说卢森堡第一）；已连续好多年被评为世界最廉正国家；赫尔辛基已是连续好多年被评为世界最宜居城市第一名。这样的地方，按理是没有小偷的，但不管怎么说，我们的计划是没有错的，我也没有辜负大家的重托，出色圆满地完成了任务。

快退休的时候，机关里办起了健身房，那是二〇一五年，这也是硬件所需，再说了，现在机关里年轻人多，锻炼也越来越是个趋势。说起来，我也是有二三十年没摸过器械了，总算在回家之前、在机关里，有了一点点用武之地，帮一下别人。健身房设在中心楼的负一层，其实也是相当简易的，这个思路是对的，投入得太豪华，无人参与怎么办？负一层都是服务设施，银行的、移动的、联通的、理发室、洗衣屋、咖啡吧、小卖部、私享西点，包括健身房。每天午饭后，这里就会有叮叮当当的声音响起来，体力过剩的、没地方好去的年轻人，就会聚集在这里。他们还在机关网里挂出了消息，诚邀有健美经验的指导老师，我心里像瘙痒了一下，那条健美虫也就袅袅而动，就想着去看一看。我发现他们基本上就是两种情况，一种是“打铁”，一种是“瞎练”。打铁就是控制不了力气，控制不了重量，不是最舒服的角度和位置，所以会打铁。瞎练就是不知道这个动作练什么，自以为是，还特别热衷。

我也是想去补充一下自己的，比如斜板仰卧起坐，比如坐式胸推，这些动作在家里都没法做，在健身房这些项目都可以。我的方法很简单，专注地做一个动作，逐渐加重，中间调整两分钟，一气呵成，做好六七组，完了。如果他们会看，就知道应该怎么练，这是在练什么，这和指导也差不多。但他们太外行了，不仅看不懂，还取笑我，说，老头，悠着点，不要把自己弄残疾了啊。后来，我说我是来应聘指导老师的，他们还不相信，还斜眼看我，这当然也不怪他们。正好是冬天，我穿了件休闲装，看起来平平庸庸，一点也不显。我也不和他们计较，也不废话，我做了一个坐式胸推给他们看，我把重量先加到一百八，试了五下，权当热身，再加到两百，然后匀速地推了二十下，这下他们傻眼了，说，老头，看不出啊，身怀绝技啊。

我喜欢这些年轻人，爱好锻炼的人，说明有上进心，想必工作也会干得不错。我告诉他们，练是不能盲目的，不是说有练就是好的，练得不对，不科学，照样会把身体练坏，甚至还容易练畸形。我把他们一个个叫到镜子前，让他们脱去衣服，在镜子里照一照，我跟他们说，首先，你们要学会看身体，不是每个人都能当健美运动员的，但每个人都可以根据自己的身体条件，做出合适的改善，来弥补原先的不足。我指着某一个说，你看你，本来肩就比较塌，那你的重点就是三角肌，先把身体的架子搭起来，慢慢会好看起来的。我又针对某一个说，你胸肌平板，那你的主要任务就是卧推，你拼命拉背干什么，越拉越驼。而另一个身体单薄的，我告诉他，你明显地力气不够，那你怎么练，练是需要力气的，你的当务之急是先把体力培起来，再练不迟。我这样一个个说过来，像专家门诊一样，他们就像病人一样头密密点。什么时候他们听过这样的指导，他们哪里知道练是有讲究的，他们早傻了眼，异口同声地说，老师，你就收了我们吧。

我在机关的日子一下子丰富了起来，只要中午有空，他们就会来电话叫，老师，你过来看看，我们这么练对不对啊。老师，你过来指导一下，这块肌肉是不是这样练啊。我当然很乐意。平时走在大院里，有人不喊我领导，喊我老师，心里也会有一种别样的美丽。他们也曾提出要交我的学费，我告诉他们，说学费就俗了，我就是动动嘴皮子，辛苦的还是你们自己，你们好好练，练起来都是自己的。这种感觉非常好，像做了公益一样舒服。

后来我才知道，这些练健美的年轻人，都不是正式机关的，机关的人压力大，哪还有心思练这个啊。他们是有闲有力，是机关食堂的，他们除了烧个饭卖个菜，有力无处使，无聊得很。但也好，我的福利也随之增加了，他们会在吃饭的时候关照我，给我打的菜总比别人的多。平时最紧俏的菜包，别人想买都买不到，而我，只要在食堂的窗口晃一下，他们就马上心领神会，都会主动地留起来给我，优越感爆棚啊。

好玩的事情还有，当然也是和身体有关的，和健美有关的。有一天，我的一个朋友过来找我，说家里的一件事很伤他的脑筋。我说，什么事？朋友说，房子前面被人家影响了，甚至有霸占的倾向。朋友说，我在外地工作，家里就老爸一人，眼看着自己家前面变成了别人的地盘，一点办法也没有。我老爸找对方说过，没有用。居委会和派出所也找过对方，根本就不理睬。说这不是公地吗？我把它管起来这有错吗？错当然是没有错的，但这是我家的前面，主张权却在别人手里，这算什么事嘛。我说，你可以找一个地方上德高望重的人出面，不要公事公办。朋友说，找了，乡下地方小，没有人做这种难为情。我说，对方是做什么的，多少岁光景？朋友说，看样子和你差不多，也六十左右，也是每天健身。这引起了我的兴趣，我说，他练什么？怎么练？朋友说，屋檐下挂着吊环，也不做任何平衡和支撑，就是骑马一样上去下来上去下来。我说，这也要腕力的，不然翻不上来。朋友说，他还在外面摆了一条长凳，从上面爬到下面，再转身爬到上面，就是爬给我们看嘛。我说，在长凳上爬圈圈，这个臂力可不小啊。

自从年轻时有过被人请来请去的经历，我已经好长时间没做这些事了，但那时候没人管，才会有这种现象的产生。现在还请我做这些事，可见大家对身体的认识，对健美的认识，还是停留在“打架”“摆平”上，只不过现在美其名曰“调解”，听起来文明了一点。我也是基于这个“调解”，才答应朋友去他那里看看的。朋友也解释说，我确实考虑过你的身体和锻炼因素，主要是那人的情况与你相仿，虽然各有境界，我想，这里面会不会有什么相通的气息呢，像密码一样，所谓一把钥匙开一把锁。

我们就一起去了朋友的父亲家。他父亲家是那种一跃二的样式，下面是地下室，一楼的阳台有点半高不高。前面是一块公地，现在已摆满了花草，还走出了一条路。旁边的那户人家，是一楼一层的那种，本来后面是封闭的，但他私自拓出了花园，还延伸到了这边的阳台下。朋友说，如果是小区的绿化，阳台下有花有草也未尝不可，但种的是别人的花草，还时不时地过来伺弄，你衣服晾在外面，他还说你的水滴了他的花，岂有此理。没说的，既来之，则解决之。

我们敲开了那人的房门，开门的就是那人，我们姑且也叫他“老头”吧。老头六十来岁，穿了件宽带背心，一看就知道是个长久训练的人，身形消瘦，三角肌明显，手臂细且硬，网球肘突出，说明局部特别好，是专门翻吊环爬凳子的结果。我们说明了来意，他开始还不在意，有点爱理不理，也许是我的身形引起了他的注意和好奇，于是，接下来的谈话，则完全超出了我和朋友的预料，我们好像是在自说自话，而他，则早已跳到了话题之外。我与他说这边的阳台，他和我说我的身形；我与他说阳台前的花草，他和我说肌肉的协调；我与他说阳台外面的小路，他和我说锻炼身体的窍门。他完全是走火入魔了，起码也是偏颇和神经质。有一下，老头还执意要和我试试手劲，说自己独孤求败，这虽然有点唐突，但那时候也是回避不了了，我也就不客气了，冷不丁近了身，一把握住了他的手掌，悄悄话，手劲这东西还有个物理借力，手和臂的距离越短，力量就越集中，越巩固。老头一下子就感觉到了，说，你这不是一般的力啊。我呵呵了一下，也不作回应。我想，他不是喜欢说这些吗？索性就借这个机会说开来吧。我说，你这样练的精神是好的，局部力量也是有的，但到底有什么用，你自己也莫名其妙。他也说，你这个年纪练到这个份儿上是很难的，等于每一块肌肉都有讲究。我说，是的，不然就不叫健美了。他说，你这是多少年下来的功夫呢？我说，你觉得它有多少年它就有多少年。他说，起码有三十年。我说，起码有的。他说，我最佩服的就是练健美的人，一天也不能落下。我说，主要还是要有意识，还要一直惦记着。我看看差不多了，就总结说，你这样练其实就像在运气，但因为没有外力的加持，提高是很难的，力气也是很局限的。这话有点打柱子应板壁的意思，提醒他山外有山，差距还是比较大的。这事就算是解决了，和过去相比，还是有不一样的地方，过去靠的是力气，现在靠的是知识。所谓，打一百拳，不是致命的，一点也没用；点准了穴，只用一下，他就完蛋了。

后来朋友来电话说，那老头把阳台前的花草都搬走了，他也不从前面进出了。他父亲很高兴，说心里的石头落了地，脸上也有笑容了。

现在回到最前面的话题，练健美有什么用？娱乐用？消遣用？骗吃骗喝用？其实早就没有用了。最早的时候不去比赛，现在人老了也没有这个组别了；最早的时候可以当武器，可以吓唬人，现在法制健全了，你若无赖，人家就报警；最早的时候肌肉质量好，饱满光洁，像雨后的岩石，现在肌肉都不生长了，像熬油一样，越练越小，越练越干。人家说好看，那是安慰你，你自己一定要清醒。至于健美和寿命的关系，短时间里应该不会有结论，等也等不到。但是，我也突然明白了，也是退休以后才发现的，只有一个用处，我先暧昧着不说。

以前，在岗位上，或年岁不大，或体力充沛，不用太多的理由，身边总会有许多女同胞晃来晃去，不一定都有什么事，但总该也是一道应有的风景。现在，不知不觉地，身边的女同胞都消失了，都敬而远之了。但偏偏是人老心慌，越老越喜欢和女同胞在一起，而且要年轻一点。以前没这种迫切，现在可好，像是岁月无多时不再来的样子，于是就拼命地组织活动，吃个酒，旅个游，去哪里骑车，去哪里拍照，关键是一定要约上女同胞。自己感觉还是精神抖擞的，其实都是在打胖作壮，在年轻一点的女同胞看来，都已经很老了，老得不成样子了。

我说的这些都已经在我朋友身上发生了，有时候饭局，有时候聚会，我远远地观望着他们，在心里猜想着他们，然后意味深长地笑笑。因为练健美，我自诩自己还不会这样。

我每天照样还要去健身房，每天一小时，练一下在家里没练的项目，比如我的腰不好，深蹲没法做，我就在健身房做做那种半躺半坐式的蹬腿，这样脊椎的受力会小一点。现在的健身房，是不大喜欢老人的，老人会有一些不卫生的坏习惯，会影响别人，会乱了环境；老人一般都会有各种基础病，平时不觉得，也许一用力就诱发了，这个很麻烦，健身房最怕这个。我是有自知之明的，年轻时我都没兴趣参加比赛，现在我还图什么，图自己快乐，图人家乍一看说你还好还好。还有就是图一个保持，都保持了三十多年了，里面的自觉自律自己知道，那就再保持一下吧，不要“晚节不保”。于是，我把身上的大肌肉分成七块，每天一块，一周轮一遍，就可以了。因此，我一般都是规律地、精准地、有效果地练一下，绝不“恋战”，绝不“暴饮暴食”。如果我非常有心情，兴致很高，我也会义务地指点一下别人，那是实在见不得他们的不对，不想他们伤着，没有别的意思，纯属赠人玫瑰。

有两个女人经常会和我在健身房里碰到，后来我摸清了她们的规律，也会有意地卡在她们的点上，去碰一下。当然，表面上是偶然，是凑巧，我会意味深长地故作惊讶。两个女人都是五十不到的样子，看起来保养得很好，风韵四溢，她们不光是身体好，她们选择了健身，说明她们的精神世界也很丰裕。其实，我心里是把她们看作“猎鹰女”的，眼睛骨碌碌地转，瞄这瞄那，如果她们是来猎人的，我觉得她们也在摸我的规律，那么，我们就有点不谋而合了，这好像也不错。

两女人都是有钱有闲的主，这从她们的衣着上可以看出来，从她们随身带着的装备上也可以看出来。她们并不以锻炼为目的，锻炼只是幌子，玩才是她们的主张。她们练得也不对，都是装模作样地意思意思，而且练少坐多，坐着聊天，坐着喝茶，还摆姿势拍照，有时候还会拿出书来读一读。我说这些的意思是，她们就是来猎人的，不是猎那些阔佬少富，也非得是年纪相当的，她们只是猎那些好玩的、看似有故事的、有些情趣的，就像我这样的。是不是老头不要紧，以调节她们无聊平庸的生活，应该说，她们还是有眼光的。

这样，我在健身房里就过得非常愉快，也很忙，除了自己练，还经常被她们喊来喊去，这个问一下，那里捉一捉，其实都是无所谓指导或纠偏，就是好玩。顺便也说说话，说一些自己的离奇故事，也说说单位这边的艺界传闻，就像润滑剂一样在我们之间作用着。有一次，女甲招呼我，说老师，我的背好像拉伤了，你帮我揉一揉吧。一般锻炼的人都会有那么几下，知道些肌腱经络位置。我当然很欣然，我让她趴在卧推凳上，沿着她的背一节节地往下捋，有伤必有瘀，有经验的人一捋就知道，显然，她是没有的，她就是想撒个娇，就是想自己比女乙优先一点。当然我也很乐意这样捋啊，谁会拒绝这样的好事呢，一边捋着，一边也心生感慨，女人就是好，哪怕年轻一点点也好，身体都还是丰腴的。

第二天， 女乙也忍不住说自己手臂疼，说抬不起来了，吃不住劲了，也让我给她捏一捏。捏就捏吧，为什么不捏呢。我知道她心里那点小心思，我也不点破。手疼要追根溯源，要从颈部慢慢开始捏，捏到肩和背，再捏到手臂。我还会装模作样地问，是不是这里？有没有轻松一点？她的手臂还是不错的，弹性依然，臂后侧还没有松弛，捏起来还是挺紧致的，像脆生生的一段莲藕。

有一天，女甲在我们的小群里说，我们到女乙家喝茶哦？我说，我反正没事，都可以。女乙接应说，那让女甲去接你，我在家先收拾一下。这就约起来去了，就三个人，思无邪，心纯净，就是不知道谁是谁的“电灯泡”，谁在做陪衬。倒是女乙的老公心里忐忑了。本来，老婆约客人来家里玩，老公一般都会选择回避，但老公想看看老婆和女友约的是什么人。是小鲜肉？还是小老板？还是什么电信骗子？他留在家里的理由也很冠冕堂皇，说，你们只管喝茶说话，我给你们准备点拿手菜吃吃。但见了面一看，是个老头啊，尽管身体还可以，但肯定是没什么花头的，他的热情也瞬间递减，连客面的服务也懈怠了，后来又说菜场里买不到什么好东西，只好在门口的饭摊里订一桌。呵呵，什么也逃不过我的眼睛。

后来又有一次，女乙私信我，要约我去一个新地方。我说，别糊弄老人啊，说清楚了再定。她说，去我家啊。我说，之前不是刚去过吗？她说，我还有另外一处别墅啊，你过来看看我的装潢吧。这事当然好，想必也一定挺有意思，但我还是警惕了一下，说，装潢有什么好看的，我又不懂装潢，我近期也没有要参照装潢的。她说，那就来看看我的花园吧，看看我的亭子，看看我池里的锦鲤，没有任务，纯玩。我不好再推，就暂且答应了下来。我知道女乙在想什么，她虽然藏起了心思，但背后的意味还是能窥见的。她没有和女甲说这件事，不然，我们那个小群，早就动静起来了。那么，我也不得不想想我自己，我是乐意的，还是犹豫的，还是有顾虑的，还是真的忌讳的？

女乙的别墅在云溪山庄，说好了不吃饭，就喝茶，显得清爽点。到了那天，我按照她给我的定位走，先走了城东南路，然后上了金瓯大道，这是一条横跨东西的高架，车子很好开，走到底就是瞿溪，再往左一点点便到了云溪。这是我们这里最早的一个山庄，据说，当年都没有放出来卖，领导和老板直接就把它分掉了。女乙不知是后来二手转的，还是当年一手里拿到的，要是当年的一手，那说明她生意做得早，而且好，要不就是和领导走得近，反正就是有钱。

女乙在别墅迎接了我，眼睛闪闪亮，有捉摸不透的笑意。我们先看她别墅的花园，那正好靠着一条溪流，溪里有错落有致的卵石，溪水也被引进了花园里，做了亭子下面的鱼池，站在亭子里往下看，鲜艳的锦鲤在悠然地滑动，让人心旷神怡。这花园设计得太漂亮了，把各种元素都占全了。接着，我们到别墅里面喝茶。

在茶室，我看到了眼睛笑眯成一条缝的女甲，她怎么也在？且已经把一应茶具都准备好了，这时候笑吟吟地站起来，说，老师，我们今天其实是在和你打赌，看我们谁能赢。我有点莫名其妙，说，打赌？什么内容？女甲说，第一，赌你会不会来，我们赌你会来，嘻嘻，你来，你就先输了。我尴尬了一下，好像被人窥见了什么不良的心思。女甲又说，第二，他们都说你力气大，说一两个人近你不得，我们不信，我们赌我们两个女人就可以把你搞定。说着狡黠地靠近我，突然和边上的女乙一起，一人拽住了我一只胳膊，并死命地往下坠。我根本还没有回过神，就已经被她们缠住了，不，是钳住了，不仅钳住了，还被她们生拉硬拽地拖倒了。我想挣扎，根本就动不了身，我想甩了她们，她们就像蟒蛇一样缠着我，越缠越紧，只一会儿工夫，我就气喘吁吁，瘫坐在地上动弹不了了。女甲哈哈大笑，说，我们赢了，不好意思啊老师，我们拿你开玩笑了。两个女人这样说了，说自己开玩笑了，我还有什么脾气好发的？我已威风扫地，我只能自嘲，说她们两个棺材一样，比死人还重，人都被她们弄散架了。没办法，我还得赔说赔笑，还得坐下来喝茶。

女乙和女甲说她们是练散手的，一种徒手搏击术，每周一三五，她们都会在别墅里训练，这里的地下室就是她们的训练馆。她们打沙袋、翻轮胎、抖长绳，练力气，也练耐力。练过散手的人都知道，不让对手近身地打，都是好打的，边打边走，实际上还是打套路，是花拳绣腿；而拼了命地打，死缠烂打地打，杀敌一千自损八百地打，那是很难分出胜负的，也是最难打的。力大没有用，是可以抵消的。你一用力，心跳就加快，时间一长，你肯定会缺氧，不用多打，你自己就消耗得差不多了。也就是说，她们是存心的，是计划起来想我出丑的，也是知道怎么来收拾像我这样的人的。

我听得大汗淋漓，茶也没心思喝了，后来，也不知是怎么把车开回家的。