中国作家协会主管

罗大佺，中国作家协会会员，中国林业生态作家协会副主席，雅安市作家协会副主席。作品见于《人民文学》《人民日报》《光明日报》《文艺报》《北京文学》等报刊。曾获冰心散文奖、《北方文学》主题征文一等奖、首届四川散文奖等。出版长篇小说《萤火虫之约》、散文集《童年的酸鼻子树》《一个人的故乡》等。

牛耀枫是一个乡下女人，在乡下干了五十多年的农活，如今进城来了，有点喜不自禁。

牛耀枫的家，在离犍州城一百多里的大山，那个地方叫风王湖。说是湖，其实就是一个水域面积0.2平方千米的水泊。水泊周围全是崇山峻岭，山高石头多，而到这里，地势平坦一些，于是山里人居水泊而住，形成了一个自然村庄。因为这里山高风大，夏天和冬天山风一刮，水面掀起层层波浪，峡谷里响起古怪的声音，仿佛一个精灵在咆哮怒吼，于是，人们给这个水泊取名风王湖，给这个村庄取名风王湖村。

风王湖村人口三百多，农户三十多户，在犍州市是一个很不起眼的小村庄。村庄虽小，牛耀枫的名气却很大。之所以名气大，是因为她强势泼辣，脾气很大，家里家外，说一不二，无人敢招惹她。

牛耀枫的母亲出生在河南省一个山区农村。五岁那年牛耀枫的外公去世，母亲跟着外婆生活。八岁那年河南发生灾荒，外婆带着母亲一路逃荒要饭来到犍州城里，不幸得了病，母女俩在猪市坝要饭时，又被保安队撵了出来，饿昏在路边上。那天风王湖的万人先背着柴花子去县城卖，快到马河山时天才蒙蒙亮。走着走着，忽然发现前面有两个人坐在路边小声说话，他吓了一跳。旧社会治安环境差，抢人抢物的事情时有发生。万人先以为遇到棒客（强盗）了，想呼救，但是周围荒山野岭的，没有人，道上也没有过往车辆。于是他放下柴花子，抓根木棒在手，悄悄蹲下去听前面在说什么。听着听着，忽然听到一个小女孩的抽泣声，这才赶快过去看看是怎么回事。

那时候风王湖的村民背柴花子进城去卖，都是五更出发，身上带几个玉米饼子和一瓶凉开水，饿了就在路上吃干粮，卖完柴花子就赶紧往家里赶。那天万人先肚子没饿，玉米饼子还没有吃，见此情景，连忙将玉米饼子和凉开水拿出来，先救人。把人救活后，母女俩竟要跟着他走。万人先也是个单身汉，四十多岁还没有结婚，见此情景，只好将柴花子寄存在前面不远处一户人家里，借了一个板车，将这对母女拉了回去。

母女俩到了万人先家里，万人先拿出家里仅有的粮食煮饭给她们吃，又拿出家里仅存的一点点银元去请村里的土郎中给她们治病。住了几天，外婆见万人先家徒四壁，也很穷，怕给他带来更多的负担，支撑着病体想带孩子离开。万人先说，你的病还没有好，孩子又这么小，你带着她又能到哪里去呢？如果不嫌穷，就在这里住下吧，有我一口饭吃，就有你们吃的，待你的病好了，你们的家乡好起来了，再回去吧。

外婆叹了一口气，说，哪里黄土不埋人哟？河南再大，没有我孤儿寡母容身的地方，风王湖虽小，却有您这样的救命恩人。大山虽穷，还有玉米棒子啃呢。于是母女俩留了下来。外婆和万人先结了婚，婚后还没来得及给万人先生个一男半女，就去世了。外婆去世后，万人先把牛耀枫的母亲当作自己亲生女儿一样疼爱。

犍州解放后，人民过上了当家作主的幸福生活。后来犍州发生了自然灾害，自然灾害持续了两年多。灾害闹得最凶的时候，万人先将红苕和玉米给牛耀枫的母亲留在地窖里，自己却饿死在从犍州城回风王湖的马河山上。自然灾害过后，有人撮合将牛耀枫的母亲嫁给了村里一位姓牛的小伙子，几年后生下了牛耀枫。

牛耀枫很小的时候就听说了母亲和外婆的故事。来到城里后，牛耀枫特地到当年的猪市坝去转了转，想看看母亲和外婆当年去要饭却被赶出来的地方。

当年的猪市坝早已不复存在，三棵标志性的大榕树如今只剩下了一棵，根若蟠龙，皮如裂岩，仿佛一位百岁老人，述说着遥远的往事。

猪市坝变成了一个名叫“雅风”的居民小区。小区里高楼林立，喧嚣声声。不仅有住户，还有旅馆、超市、茶楼、饭馆、小吃店，整天人来人往，热闹非凡。当年猪市坝外面的臭水沟，已经被修整成了一条护城河，从青衣江引进来的河水哗哗流过，河水碧绿，水面不时有鱼儿跃出，溅起浪花朵朵。

牛耀枫在雅风小区边转悠边感慨万千。还是新社会好，还是改革开放好呀，如果当年的猪市坝建设成现在的一半模样，外婆和母亲还会讨不着一口饭吃吗？

看着护城河里哗哗的流水，牛耀枫又想，真是风水轮流转呀，当年外婆和母亲在这里讨口饭吃都被赶了出去，而今我却进城当起城镇居民来了。虽然居住的小区不如这雅风小区高档，但好歹也是进城来了。想到这里，牛耀枫不由得想起了自己的老公（丈夫）、母亲、婆婆以及儿子。

牛耀枫的老公姓刘，也是风王湖的人，个子矮小，老实本分，没有文化，但因是独子，家庭条件在村里还算过得去。这门婚事是别人介绍的，交往一段时间后，牛耀枫觉得对方太过老实木讷，不想答应，但那时候母亲已经病重，希望她早日成婚。想起母亲苦难的一生，牛耀枫答应下来，也是想用婚事给母亲冲冲喜。婚后不久，母亲的病好了起来。但第二年夏天，母亲又忽然发病，还没来得及送到犍州城里找医生，就去世了。

刚结婚时，老公对牛耀枫还算体贴，婆婆和她相处还算过得去。但日子一久，矛盾就生了出来。矛盾的起因来自给儿子起名字。婚后第二年，牛耀枫生下了一个白白胖胖的小子，一家人欢喜得不得了。

按照当地风俗，孩子生下三天后，是要到岳母家报喜和祭祖的。生下孩子第三天，牛耀枫的老公背着一瓶白酒、一块猪肉和一些副食品，拿着香烛纸钱去了岳母家，顺便也请岳母来照顾照顾正在坐月子的牛耀枫。在堂屋祭完祖，岳母问女婿，孩子取名字没有？女婿回答还没有。岳母想了一下，说，就叫“憨憨”吧，“憨憨”有福气。牛耀枫的老公点点头。

牛耀枫的老公回到家，将岳母取的名字说了。牛耀枫婆婆的脸立刻拉了下来，说，我刘家的事，哪里轮得到她牛家来插嘴？牛耀枫的老公劝道，名字不就是一个代号吗？叫什么不行？牛耀枫刚生了孩子在坐月子，给刘家立了一功，岳母也过来了，难道要惹她母女俩生气？牛耀枫气坏了身子，我这一辈子可就没好日子过了。再说，岳母只是给孩子取了个名，又没有改姓，就算把姓改了，不也还是您的孙子？牛耀枫的婆婆一想，也有点道理，暂时隐忍下来。但从此就看牛耀枫不顺眼了，只亲孙子不亲儿媳妇。牛耀枫看在眼里，和婆婆也渐渐心生芥蒂。

孩子满了四十天，按照当地风俗是要给孩子办满月酒的。一切都准备好了。恰在这时，牛耀枫的母亲忽然发病去世了。于是只好先给牛耀枫的母亲办丧事，之后再给刘憨憨办满月酒。

满月酒过后不久，一向不爱哭啼的刘憨憨开始整天哭个不停。医生也看了，民间土方也用了，刘憨憨还是哭。牛耀枫的婆婆开始不耐烦了，有一天在家带孩子时哄了半天也哄不住，就大声对孩子嚷道，哭什么哭？丧门星找到你哟？

这话恰巧被刚干活回家的牛耀枫听到了，她一把从婆婆怀里抱回孩子，进屋哄住后放到床上，然后出来瞪着大眼睛向婆婆问道，你说谁是丧门星了？婆婆自知理亏，但一看牛耀枫要吃人的样子，便大声嚷道，就说丧门星了，怎么了？牛耀枫说，你家就别死人了。婆婆说，要死就先死你。牛耀枫说，我不是你家的人。婆婆说，你不是我家的人就滚。牛耀枫说，滚就滚，离了你家还不吃饭了？说着就进屋收拾东西。

牛耀枫的老公赶快要母亲少说两句，并进屋劝阻牛耀枫。婆婆本想就此罢休，但一看儿子去哄媳妇，还责备自己话多，心里又来了气，觉得真是娶了媳妇忘了娘，又把气撒到牛耀枫身上，于是在门外嚷道，有饭吃？有饭吃？有饭吃为啥讨口到我们四川来了？

俗话说，打人不打脸，骂人不揭短。牛耀枫听到婆婆这么无底线地骂自己和家人，气得从屋里冲了出来，扬起了手掌。婆婆见她气势汹汹的样子，先有点害怕，但见那手掌没有落下来，心想自己是婆婆，是长辈，难道还怕儿媳妇不成？儿子本就懦弱，如果这次让了儿媳妇，以后她还不翻天？

于是婆婆把头一扬，大声嚷道，你个叫花婆的后代，还想打人？你有本事，今天就把老娘打死，你不把老娘打死，老娘就和你没完。

由于出身卑微，牛耀枫嫁到刘家后一向逆来顺受，少言寡语。但这次婆婆把她骂个狗血淋头不说，连她的祖宗八代都骂了，而且婆婆还没住口，还在继续骂，丝毫没有停下来的意思。牛耀枫心想，你是婆婆娘，你是长辈，打你是绝不敢打的，但任由你这样骂下去，我以后还怎么在村里做人？

可怎样才能封住婆婆的嘴呢？牛耀枫脑子里忽然动了歪点子。那几天是她生了刘憨憨后，第一次来了月经。于是牛耀枫趁婆婆不防备，一把掏出月经纸，摔到婆婆的脸上，摔了个“八瓣梅花”，说，我叫你骂！我叫你骂！

婆婆没想到牛耀枫会来这一手，一下愣住了，随即坐在地上“爹呀娘呀”地大哭起来，最后拿着绳子要去上吊，被邻居救了下来。老公见牛耀枫把事情做得太过分了，本想上去扇牛耀枫两个耳光，给母亲出口恶气，不料耳光没打上，却被牛耀枫一把推倒在地，骑在身上，来了个武松打虎，挨了几拳头。

事情闹大了，婆婆当晚就去请村干部来解决家庭矛盾。不料村干部听了事情的原委后，却是将牛耀枫和婆婆都狠狠批评一顿，各打了五十大板。

此事仿佛让牛耀枫明白了一个道理：人善被人欺，马善被人骑。以前忍气吞声不招惹是非，没人夸自己好。这次虽说把事情做出格了点，也没人把她怎样。从此以后，牛耀枫家里家外霸道成性，强势得不得了，谁也不敢招惹她。

后来又一次和婆婆吵架，婆婆骂她“男人婆”。牛耀枫心想，男人婆就男人婆，干脆去派出所把儿子的姓也改来随自己姓了。从此“刘憨憨”变成了“牛憨憨”。

强势的人冷静下来，内心其实很孤独。见家人不搭理自己，村里没人和她做朋友，牛耀枫把爱心都倾注到儿子身上。后来牛耀枫又生了一个女儿。乡上的计划生育干部知道她不好惹，只是象征性地罚了她家一点超生款而已。

那时候农村还在贫困线上，远离县城的风王湖村日子也不好过。电气化普及后，风王湖的柴禾也不好卖了。牛耀枫家的收入只能靠卖土豆、玉米、竹笋和药材，但开支一大堆。

土地下户没几年，婆婆死了，丈夫又得了病，家里缺少劳力。重男轻女的牛耀枫干脆让小学尚未毕业的女儿停学回家务农，让初中毕业的儿子牛憨憨继续到犍州城里读高中。

为了让儿子安心学习，牛耀枫让他住校，并出钱请了一位课外辅导老师专门辅导他的学业。牛耀枫想：风王湖这鸟不拉屎的地方有什么好留恋的，让儿子考上大学参加工作才是王道呢。

儿子牛憨憨虽说从小在吵吵闹闹的家庭中长大，性格内向，但学习很努力。高中毕业后考上了广西师范大学，成为风王湖第一个大学生。拿到录取通知书的那一天，牛耀枫哭了，儿子牛憨憨哭了，女儿也哭了。哭过之后，牛耀枫开始拿着儿子的录取通知书在村里四处炫耀。乡里乡亲虽然心里有点嫉妒和反感，嘴上却说着“恭喜恭喜”。牛耀枫虽然觉得乡里乡亲的祝贺声有点勉强，但听着心里还是受用的。于是决定在风王湖办个升学宴，热热闹闹庆祝一番。

就在牛耀枫请好厨师，选好日子，找人商量如何办好升学宴时，牛憨憨忽然不见了。牛耀枫急得如热锅上的蚂蚁，所有亲戚朋友熟人家找遍了也没找到儿子，气得哭了几天。后来听说牛憨憨到深圳打工去了，她收拾行李，准备去深圳找回儿子。无论如何，这大学是一定要让儿子上的。

正当牛耀枫准备去县城赶长途客车时，邮递员送来儿子从深圳寄回的信件。儿子牛憨憨在信里说：“妈妈，从小到大，我知道您很疼爱我，儿子心存感恩；但看到家里太穷，我实在不愿意给家里再增加负担，因此选择了南下打工。为了供我上高中，已经让妹妹小学还没毕业就辍学回家务农了，不能为了让我上大学，家里再作出什么牺牲。我知道我没去上大学，妈妈心里会很难过。但请妈妈放心，我一定在外面好好打工，为家里多挣点钱回来，让妈妈、爸爸和妹妹过上好日子。”信末，牛憨憨还在信里安慰牛耀枫道：“妈妈不必为我没上大学难过，这几年大学生也不那么吃香了，毕业后国家也不包分配。几年大学下来欠一屁股债不说，毕业后能不能考进体制内找到工作也还是个未知数，还不如早点出来打工挣钱呢。”牛憨憨最后嘱咐妈妈别来深圳找他，说深圳很大，来了也找不到人。读完儿子的信，牛耀枫大病一场，但想想儿子说的话有道理，也就打消了去深圳找儿子的念头。

牛憨憨到深圳后，先是在一家电器厂当保安、做空调维修工，后被一家合资企业招聘进去搞文字工作。但这些都只能拿死工资，发不了财。后来牛憨憨发现，到深圳打工的年轻人和当地的年轻人，很多都不会使用电脑，但一些单位和工地又急需会电脑的人，而他恰好在高中时就掌握了一些电脑知识，在合资企业又是干办公室工作，整天与电脑打交道。于是拿出自己的存款，也向同去打工的老乡借了一些钱，出来租了一间铺面，搞电脑培训班，一下办得十分红火，后来渐渐扩大到三四间铺面。

办培训班过程中，牛憨憨还结识了一位去深圳打工的四川姑娘，说来也巧，这姑娘也是考上了高专学校，因家里没钱放弃了上学来深圳打工的。两人同病相怜，一来二去有了好感，谈上了恋爱，但彼此都没有告诉家里。后来时机成熟，他们回到犍州办了结婚证，在犍州城最大的酒店“犍州大酒店”举办了婚礼。去参加婚礼的风王湖乡亲都夸牛憨憨有本事，很争气，几位上了年纪的老人还称赞牛耀枫有福气，这些年的苦没白吃。说得牛耀枫心里乐滋滋的。

婚后不久，牛憨憨在犍州城里买了一套三室两厅两卫的商品房。那时候牛耀枫的老公也去世了，牛耀枫的女儿也跟着哥哥牛憨憨到深圳打工去了。牛憨憨知道母亲在风王湖关系处得不好，再说村里的年轻人都出去打工，风王湖只剩下老弱病残了。

看着母亲孤独的样子，牛憨憨想给母亲换个环境，把她的户口迁到城里，让她搬到城里去住。牛耀枫先是不愿意，说要在风王湖给儿子守住老屋。进了城，光石板住起，什么都要出钱买。

牛憨憨说，爸爸不在了，老家一个破屋，有什么好守的？城市里不管怎么说，买菜做饭，看病医疗要方便得多。牛憨憨还说，大山里的农民能够进城，这还是因为现在国家的政策好，在大力推进城镇化建设，允许农民买房进城落户。要是以前，一个农村户口想进城，门儿都没有。

儿媳妇也接着劝道，妈妈，您就当作帮我们的忙，去给我们看家吧，据说房子要是没人住，烂得很快。虽说城里什么都要买，但我们一年要挣十多万，您又能吃多少呢？

其实牛耀枫早就想进城去住了，她只是怕儿媳妇不高兴，于是假意推辞一番。见儿子和儿媳妇态度诚恳，于是装着勉强的样子，答应下来。儿子牛憨憨将房子装修好，买好家具，将母亲的日常用品搬到城里后，回深圳打工去了。

牛耀枫进城后，住着高楼大厦，看着灯火辉煌，买什么东西都方便，而且天晴落雨，鞋上不沾泥，心里不禁有点得意，于是有意无意便回到风王湖，向乡邻炫耀城市生活的优越性。

但一阵新鲜感过后，牛耀枫又感到对城里生活的不习惯。每天除了买菜、做饭、洗衣服、打扫卫生，就是看电视，其余时间不知道干什么好。时间一久，觉得闲得无聊。想去找点事来做，却又不知道做什么好。想去串串门，找人摆摆龙门阵，但城市里家家户户把门一关，互不往来。

有一次她实在想去找人说说话，麻起胆子去轻轻敲开同一单元同一层楼的邻居家的门。邻居把门打开一条缝，问她，有事吗？见她吞吞吐吐的，说不出什么事来，邻居客气地说，我正忙呢，有什么事以后再说吧。说完轻轻关上了门，弄得牛耀枫一脸尴尬。

找不到事情做的牛耀枫跑回风王湖去种蔬菜，带回来的蔬菜，常常变质了都还没有吃完。有一次带着蔬菜回城时，牛耀枫搭乘的农用车在深沟子翻了车，造成左膀骨折，去马河山周光光的私人诊所医了十多天，才把骨头复原。牛憨憨听说后，打来电话，好说歹说，才劝住了她不回风王湖去种菜了。

一天，忽然响起敲门声。牛耀枫进城后，还没亲戚来串过门。她以为这会儿是哪位亲戚看她来了，于是高高兴兴去开了门，不料来者是来收小区物业管理费的。

一听说要收费，牛耀枫睁大了眼睛，一脸茫然地问，这房子不是我儿子买的吗？还要交什么房租费？来人给她解释，不是交房租费，是交打扫卫生、物业管理的服务费用。牛耀枫说，我家房子的卫生都是我自己打扫的，你什么时候来打扫了？你这不是讹诈人吗？来人说，不是给你家打扫卫生，是交给小区和单元公共地段打扫卫生、服务管理的费用。

牛耀枫说，你们给小区打不打扫，管不管理，关我屁事。说完“砰”地关上了门。见和牛耀枫扯不清，物业人员回去找到牛憨憨的电话，打了过去。牛憨憨连忙道歉，说事情一忙，连物业管理费到期都忘了，连忙要了物业管理公司的银行账号，马上把钱转了过去。并嘱咐以后如果物业管理费到期了，直接找他，别找他妈妈。物业管理员在电话里连连点头称是。

牛耀枫还怕电梯。有一次她刚进电梯一会儿，电梯忽然停了，门也打不开，她急得又哭又喊，不停地拍打电梯门。幸好电梯里有一位青年女子，她叫牛耀枫别哭闹了，说这是电梯出了故障，说完拿出手机，给物业打了电话，二十多分钟后，物业带人来打开了电梯门。此后好长一段时间里，牛耀枫不敢进电梯，一直走楼梯。幸好她家在十一楼，楼层不算太高。邻居劝她坐电梯，她振振有词地说，不，我要注意安全。接着说，这点高度算什么，我家门外的山比这高多了，我每天要爬几个来回呢。

有一天牛耀枫从外面回来，在楼下就听到邻居在骂，哪家不要脸的，在楼上排臭水哟？又有人说，可能是十一楼吧。骂架牛耀枫可是强项，在农村里她从没败过阵。刚要回骂，有位老太婆拽了一下她的手臂说，你还是回家看看再说吧。她一想也有道理，于是赶快回了家。

打开门，屋里臭气熏天，满屋漂浮着拖鞋、纸张等物件。原来是牛耀枫上厕所也像在农村里一样，将擦屁股的卫生纸扔到马桶里冲走。有一次被儿媳妇发现了，告诉她这样会将马桶堵塞，让她将卫生纸扔进厕所角落的纸篓里，装得差不多时将垃圾袋系好，提出去扔到小区的垃圾桶里。牛耀枫不置可否地说，你们城里人不是讲卫生吗？这样把沾满屎尿的纸扔到纸篓里就卫生了？水是化纸的，纸一见水就烂了，怎么会堵塞马桶呢？这么多天了也没见堵塞呀？儿媳妇说这样下去总有一天会堵塞的。牛耀枫说，你不想我在这里住就明说，何必故意找碴儿？儿媳妇说不赢她，干脆不开腔了。

这天牛耀枫正在上厕所，忽然停水了。她将卫生纸往马桶里一扔，两个手指按一下开关键就出去了。马桶下面的纸浆日积月累，这天碰巧将马桶堵塞了。更巧合的是，马桶的按钮键坏了，按下去后没有回弹回去。停水半个小时后，水来了，于是出现了开门后的那一幕，幸亏物业赶来，及时帮她作了处理……

牛耀枫对城市里的吃饭时间也不太习惯。农村里的早餐时间没那么早，中午饭也不是12点钟就吃，晚饭差不多黄昏才做，做好才吃。而城市里早餐8点左右，中午12点左右，晚上6点左右。牛耀枫进城好长一段时间了，吃饭时间还是错位。一次隔壁邻居问她，你们家的饭怎么吃得那么早呀？我家还在做饭呢，你家就开始洗碗了。说得牛耀枫脸都红了。原来是人家在做中午饭了，她才开始吃早饭；人家在做晚饭了，她才吃了午饭开始洗碗。

每次看电视时要去上厕所，牛耀枫都要将电视关掉，认为这样俭约。她也不喜欢每天洗澡，认为这样太浪费，又没干活，身上哪来那么多的臭气？

牛憨憨刚回深圳时，是将媳妇留在犍州了的。那时候媳妇怀有身孕，牛憨憨想让她陪伴母亲一段时间，生了娃再出去。但听说母亲和媳妇由于生活习惯不一样，吵了几架后，怕母亲和媳妇的关系又步入奶奶和母亲的后尘，于是一向孝顺的牛憨憨，以外面事务太多，需要人手为由，将媳妇接了出去。

儿媳妇走了以后，家里清静是清静了，但牛耀枫感到比在风王湖还孤独和寂寞，觉得日子难熬，时间不好打发。

一天，牛耀枫到城里的犍州广场转悠。犍州广场是整个川西南县级城市中最大的广场之一。广场有河流，有石桥，有绿地，有树林，有茶馆，有体育健身场地，有广场坝子。每天广场里，有喝茶的，有遛鸟的，有练歌的，有排练舞蹈的，有练太极拳的，有跳坝坝舞的，但这些丝毫也引不起牛耀枫的兴趣。

牛耀枫转着转着，忽然看到一群人蹲在广场的河边上，时而埋着头，时而抬起头，不知在干什么，于是走了过去。原来这群人在玩“炸金花”。这群人中，有老大爷，老太太，也有中年人和青年人。他们在地上垫上一张报纸，蹲在河边上围了一圈，每人投一元钱到报纸上，然后其中一人拿着扑克牌挨着发牌，一人一张，每人发三张。然后各人看了牌后根据点子的大小扔钱进去下注，一次最多只能扔十元钱；也有不看牌就把钱扔进去的，那叫“闷牌”。看了牌的人下注时就得加倍扔钱进去，然后才比大小，论输赢，最后赢家只能是一个人。如果觉得牌的点子小，也可以不下注就直接将牌扔了，当然，那一元的底钱也就不能收回来了。

牛耀枫站在旁边看了一阵，觉得挺好玩的。这时一位年龄和她相仿的妇女问她，大姐，你也来玩玩吧？牛耀枫不好意思地说，我不会。那位妇女说，不会就学嘛，活人还会给尿憋死？牛耀枫正在犹豫，那位妇女拉了一下她的衣襟说，来吧，我给你打底。然后掏出一元钱扔到报纸上说，这是这位大姐打的底。于是牛耀枫蹲下了身子。

扑克发下来，牛耀枫的三张扑克牌都是“Q”，这把牌她最大，赢了二十多元。不知不觉，半天时间过去了。这期间，牛耀枫的牌有大有小，有输有赢。那位妇女边玩牌边教她。最终，牛耀枫这天赢了八十多元钱。

回家路上，牛耀枫心里乐开了花，没想到城里还有这么好玩的地方呀，于是和那位妇女攀谈起来。那位妇女姓史，叫史榅菖，住在离牛耀枫家不远的小区。聊过之后，两人感觉很亲近。于是牛耀枫叫她“榅姐”。问她广场上的都是些什么人？榅姐告诉她，这些人都是农村进城的，有的是进城帮助子女带孩子，有的是进城来嫁了个二婚老头，也有一些人是子女在城里给他们买了房子让他们进城享福来了。大家闲着没事干，就一起玩玩牌，混混时间。分别时，史榅菖留下牛耀枫的电话，告诉牛耀枫以后去玩牌时就约她。牛耀枫点点头。

自从认识史榅菖后，牛耀枫对打牌的兴趣慢慢地浓厚起来。每天天刚亮，史榅菖就开始给她打电话，牛耀枫一边“榅姐、榅姐”地回应着，一边赶紧穿好衣服，背起小包，下楼和史榅菖会合，两人一起去吃了早点，然后一边家长里短地摆着龙门阵，一边往犍州广场走去。

广场河边上，打牌的人分成几堆。有的炸金花，有的打硬白，有的打跑得快，有的打二七十，有的打乱戳，有的打麻将，有的下象棋。很多人都是自带扑克、板凳，有的甚至自带小方桌。这样，他们就不用去茶馆里付牌钱和茶钱了。背着的小包里装的是钱包、茶杯、餐巾纸和零食。打牌之余，相互闲聊，互赠零食，有时候嘴里咀嚼几块零食，饭也不用回家吃了。时间一长，大家彼此也都熟悉起来。

牛耀枫以前没打过牌。自从认识史榅菖后，除了最简单的炸金花一学就会外，其余的还得慢慢地学。牌有牌规，犯规就得包牌。有时候牛耀枫一天要包三场牌。但牛耀枫觉得打起牌来好耍，时间好混。于是一向强势的她，脾气变得出奇地好起来。

输钱就输钱，包牌就包牌，平时很抠门的牛耀枫打起牌来也不计较，反正儿子牛憨憨每月给她的零花钱多着呢。那些从农村进城的婆婆大娘和年轻人见牛耀枫牌臭瘾大，慷慨大方，又拿得出钱来，甚是喜欢。不管年龄大小，一律叫她“牛姐”，有的甚至还夸她长得漂亮好看，牛耀枫听着觉得心里美滋滋的，觉得进城这么久，终于在这群人中找到了归属感。

日子就这样一天天过去了。过了几年，儿子牛憨憨给牛耀枫带回来一个孙女儿，要她帮带一下，说他们在外面除了开培训班，还开了一家服装店，确实忙不过来。带回孙女儿的时候，牛憨憨听说母亲经常在外面打牌，多了一个心眼，以母亲的手机太旧了不好使用为由，给她换了一个新手机和一张新的手机卡，手机里只储存了几位主要亲人的电话。

牛耀枫见了孙女儿，一股亲情涌上心头。善于吃苦耐劳的牛耀枫，每天把小孙女儿照顾得巴巴适适的，暂时忘了打牌。史榅菖她们想约她打牌，可每次电话打通都没人接。

一天，牛耀枫带着孙女儿出去玩耍，忽然碰到史榅菖。史榅菖问她，牛姐，这段时间你到哪里去了？怎么不来打牌呀？

牛耀枫说，孙女儿回来了，我要带娃呀。

史榅菖看了一眼牛耀枫的孙女儿说，我也是帮女儿把两个娃带到上学。我们这些人呀，就是命苦，在田地里镰刀锄头地干了一辈子，然后就是带娃。带娃、带娃，人都带蒙了。

牛耀枫苦笑了一下，摇摇头。史榅菖又说，走吧，我们今天玩玩牌去。

牛耀枫说，不合适吧，我还带着孙女儿呢。

史榅菖指指广场上的健身场地，拉了她一下说，有啥不合适的？孩子都这么大了，让她自个儿到那里去玩吧，我们就在旁边炸金花，眼睛随时都可以看到她的。

听着广场上吆五喝六的声音，牛耀枫的心里痒了起来。于是嘱咐孙女儿自个儿到广场的健身场地去玩耍。史榅菖一吆喝，立即涌来一群人，和牛耀枫打过招呼后，就蹲在广场院坝边开始炸金花。

刚开始牛耀枫还一边打牌，一边用眼睛瞟着孙女儿玩耍的地方。慢慢地，心思就完全投入牌桌上了。

那天她手气特别好，拿到了三张K，打倒了别人的三个J，赢了好几十元钱。后来又拿到了三张A，有三个人还闷着不开牌呢。正打到精彩处，忽然有人喊，谁家的孩子？从杠杆上掉下来了！

牛耀枫正要抬头，史榅菖催促道，快看牌，我还闷着呢。这时又有人问她，牛姐，是不是你家的孩子？从杠杆上掉下来了。

牛耀枫头也不抬地回答，等打完了这场牌再说吧。

那天从杠杆上掉下来的孩子，就是牛耀枫的孙女儿，去翻杠杆时不小心倒栽下来，送到医院后不治而亡。

当晚，牛耀枫拿根绳子到河边树林上吊自杀了。

第二天，史榅菖被派出所的民警带走，相关部门介入调查犍州广场聚众赌博一事。