中国作家协会主管

到牛庄看古镇，没有向导，准会蒙圈，因为它的古老很少摆在表面，而是藏在人间烟火中、普通的庄稼院里，即使能找到的，也不一定能品到。所以，在牛庄找个能帮你寻古的向导，真的不容易，起码阅历不能浅，对古镇要熟稔于心，还要有丰富的文史知识。若是不信，随便到镇上找个年轻人，大多一问三不知。

我虽然多次去过鞍山市的海城，但从未涉足城西20公里的牛庄镇，对古镇的了解，只限于历史教科书。第二次鸦片战争期间，西方列强与清政府签订《天津条约》的11款中，逼迫开放9个通商口岸，第一个就是牛庄。

英国侵略者对牛庄如此痴迷，必有原因，一直以来，这也是我心里的谜团。我在电话里和鞍山市作协主席卜庆祥探究此事，他给我找来一本《牛庄镇志》。怕我对古镇迷茫，索性给我找个生于斯长于斯，又特别善于研究东北史的吴迪先生给我当向导。吴迪对牛庄的每条街巷都如数家珍，在他的娓娓道来中，牛庄古镇在我头脑中渐渐恢复到了百年前的样子。

牛庄原称牛家庄，是先有码头，后有城镇。明朝初年，常年有数千艘船从直隶（南京）太仓和山东启航，将辽东戍军的粮米、布花等军需物资从海上运抵牛庄码头。然后，上岸储存周转装入河船，从牛庄码头沿太子河运抵东北行政中心辽阳，也可通过浑河抵达沈阳、抚顺等地。

这就意味着牛庄是明朝在整个东北的军需物资中转站。如此重要的水中交通枢纽，却在洪武五年（1372年）被北元纳哈出部偷袭了，烧抢粮食十余万石，损失军马三千余匹。为防备北元，朱元璋在此修建了牛庄驿城，并一度设置了辽海卫，后迁至开原。

牛庄驿城为土筑，地势略高于四周，呈正方形，周长一公里多。后金天命八年（1623年）努尔哈赤占据了牛庄，这里成了防备明军复辽的海防前线，并重修了此城。重修的牛庄城高二丈二尺五，有垛口、腰台，设有三座城门。常用的东门称为得胜门。西门为外攘门，这块门额现收藏于沈阳故宫。北门叫福胜门，平时处于关闭状态，几乎没有多少存在感。南面没设城门，城下为海城河的支流，等同于护城河。民国初年，城墙已经坍塌，墙砖多为当地民众捡走砌墙盖房，现已荡然无存。

城内有东西一字大街，驻有八旗军，掌印章京为从四品官员。东北面为储藏军粮的粮仓，西北面为校军场，中间立有一个保境安民的石坊，石坊的后面是一座不大的狐仙庙，寓意驱赶老鼠、保护军粮。

吴迪给我介绍这一切时，他的手指仿佛是时光机器，把眼下的民居虚幻成尖顶的粮囤和兵营。只有一处是眼见为实，那就是倚在一户人家墙根儿处的一根石坊柱子。他不无遗憾地说，小时候他还看到过牌坊，后来就扒掉了，石头构件也不知去向。

不过，一字大街中间路南的一座建筑弥补了这一损失。那是座硬山式建筑，青砖青瓦，后檐方椽出头，大约有八间房，裸露出来的青砖均为磨砖对缝，虽经近四百年的风霜雨雪，依然规整如初。别看它现在只是普通民居，当初却辉煌一时，为章京衙门，俗称大老爷府。这是牛庄古镇中保存最完好的清初建筑。1975年海城发生7.3级强烈地震，牛庄到处是残垣断壁，而大老爷府、天主教神父住宅，除了墙体有些裂纹，还完好如初，可见其建筑的牢固程度。

衙门的两侧，自然是兵营，当然也有马厩。马厩在哪儿，吴迪说不清楚，不过他准确地指出了马神庙的原址，就在牛庄镇南关小学的北墙外。满族是马背上的民族，既然是兵营，少不了马神庙。

牛庄古镇是因码头而兴，码头位于城北四公里的小姐庙，东南至西北走向的海城河右岸，所以亦称为小姐庙码头。船坞虽在河中，却一直被称为海码头，因为这里离海较近，海城河、太子河、浑河相继交汇后，形成了大辽河，随即入海。海水涨潮时，海水逆着大辽河口的河水，一直推到浑河与太子河交汇处，也推高了汇入太子河的海城河水位。所以，一些吃水较深的船只，也能顺潮而来，停泊入小姐庙码头。

明朝初年，航运的船舶船头高高昂起，纷纷入港，极像了扬着牛角的群牛奔腾而至，民间传说，牛庄由此得名。码头在洪武、永乐盛极一时，明朝中叶时，随着辽西走廊的开通，作为军事用途的牛庄码头式微。

清康熙三十二年（1693年）创兴盛京海运，劝导商船泛海贸易，所有货物只征正税，牛庄因商贸重新繁荣。一时间，来自天津、福建的货船百舸争流，闽中商船，十余日可抵牛庄，一切海货，有更贱于江浙者。小姐庙至牛庄的八里间，运货的马车昼夜兼程，如同长蛇，牛庄无可置疑地成为当时的东北商贸中心。

写到这里，大家也就明白了，为什么1858年的《天津条约》把牛庄列为第一个通商口岸。牛庄的大门敞开了，列强的商品进入东北市场便会畅行无阻，而东北则是中国最富饶的地区，大豆、矿产等资源也会被源源不断地掠夺走。《天津条约》生效后，牛庄成了国际商港，英国还在此设立了领事馆。牛庄货物源源，市场喧嚣，夏则轮声帆影万艘鳞集，冬则车尘马迹络绎于途。

码头如此繁荣，陆路交通就有些吃紧，修桥则是必须，太平桥便应运而生。道光二十八年（1848年），海城河上的太平桥落成，从此，人们从牛庄古镇到小姐庙码头，再也不需要摆渡了。太平桥为石拱桥，是牛庄保存最完好的古代建筑，也是牛庄标志性建筑。桥长50米，宽4.5米，有15孔。桥上有石柱围栏，柱顶交织着石猴、石狮、石桃、石莲的小型雕塑。正月十五摸石猴祈福，为牛庄的民俗。

太平桥以北，均为小姐庙码头，有数里长，可承纳商船千艘，右岸砌着青石的码头遗址至今仍在。然而，太平桥上不太平，1895年甲午陆战，牛庄之战相当惨烈，日军三面合围牛庄，湘军、淮军据守太平桥东的郅隆泉烧锅，依靠四个炮楼，拼死抵抗，阻止日军过桥。守军把烧酒当武器，上演了一场真实版的《红高粱》。付出两千余人伤亡的代价后，湘军、淮军抵抗失败，退出牛庄，随即日军在全城挨户搜查，杀人无数，城内血流成河。

牛庄古镇从此衰落。

尽管太平桥结实，战火毁不掉，地震震不裂，可真正的太平，只有到了太平盛世。太平桥最后一次不太平发生在20世纪末，马车已经成为过去时，重载车常轧在太平桥上，原本紧密的石板，石缝越轧越大，桥面便不太平了。当地政府用石墩封锁了桥面，太平便水到渠成了。如今太平桥南的水面上是接天莲叶无穷碧，朵朵荷花点缀其间，微风拂赤，煞是好看，一群幸福的老头悠闲地坐在桥头。

有码头，必然有码头文化，码头文化的特点就是包容、多元。一个小镇居然吸纳了多种宗教信仰，佛教、道教、天主教、基督教、伊斯兰教，都能在小镇上找到落脚地，至今信众不绝。有码头的地方，就少不了天后宫，而牛庄却有自己的叫法，称小姐庙，也称肖姬庙、天妃庙，居然是乾隆皇帝御赐修建，还立起了一座透龙碑，此碑现立于牛庄观音禅寺中。比如天主教神父故居，被义和团焚毁后，清政府赔款修建而成，风格为前廊后厦，中法建筑融为一体。比如地藏寺，因海城河向西而流，就有了七月十五放河灯的习俗。后修复的关帝庙、药王庙、清真寺等，也都零散地分布在小镇内。

码头的居民，大多是移居而来，牛庄也成了多民族居住区，主要是汉满回三个民族。汉族大多从关内迁来，占据小镇的绝大多数。满族也有不小的比例，为当年八旗驻防尉的后裔。回族迁入牛庄的历史可追溯到明嘉靖年间，清真寺始建于顺治二年（1645年），可见当时牛庄的回族已经有了不小的比例。

各民族在牛庄交往融洽，相互协作，古道热肠，有许多感人的故事流传至今。1913年降大雨，太子河决口，海城河漫延成灾，民众度日艰难。李宝兴、李海兴兄弟二人在关帝庙前设粥棚，方圆百里的民众聚在牛庄，只为一天能喝上一顿粥。牛庄的第二座粥厂是吴家设立的，也就是我的向导吴迪的祖先。两家都受到了民国政府的嘉奖，李家还得到了黎元洪副总统手书的牌匾。民国初年，新兴教育，牛庄在海城第一个开设了女子学堂（南关小学前身），不许裹脚是第一课。

融合得最好的例子是牛庄馅饼，分店已经开到全国各地，仅沈阳市内就有十几家。牛庄的馅饼好吃，得益于前人将技艺传给了刘海春和高小山，海记、山记馅饼合在一起，成全牛庄馅饼，民间一直传颂着山海合流的美谈。

我很有口福，到牛庄的第一件事，就是卜主席带着海城的几位文友，请我吃牛庄馅饼。那是种薄如纸片、圆如月饼、找不到接口的馅饼，手艺如此之精，实在令人叫绝。香而不腻的馅儿，咬上一口，就能记住一辈子。

牛庄古镇就是如此，只要品透了，记住一辈子。

【作者简介：周建新，满族，一级作家，辽宁省作家协会副主席。著有长篇小说《大户人家》《血色预言》《老滩》《王的背影》《锦西卫》《香炉山》《风过五龙》，中短篇小说集《分裂的村庄》《平安稻谷》等二十余部。在《当代》《十月》《人民文学》《中国作家》《民族文学》等文学期刊发表小说及报告文学百余篇（部）。作品多次被《小说月报》《小说选刊》《长篇小说选刊》《新华文摘》等转载，多次入选年度文学选本。】