《当代人》2024年第8期|邢庆杰:酒友
德州是沿运河“四大漕运码头”之一。自古以来,城西的徐家渡口就是一个游人如织、车马拥挤的繁华所在。
徐家渡口往东,是进城的必经之路,路两边店铺如林。其间,有一家不起眼的酒馆,门口挂一条大红色幌子:李家酒馆。酒馆后院很大,一半是酿酒的作坊,另一半是老板和伙计们居住的地方。前面只有两间门脸,一间卖酒,摆满了大大小小的酒坛酒缸;另一间是餐厅,放了四张条桌,几条长凳。很多人来这里并不吃饭,而是打酒。李家酒馆的酒是祖传秘方酿造的“德州原浆”,醇香甘冽,入口绵柔,在当地非常有名。很多人慕名而来,先点两样菜,烫一壶酒,细细品过,满意了,临走捎上一坛。
经常来酒馆喝酒的,有一个临清的老板,名叫徐城。他常沿运河往来于临清和德州之间,倒卖各种紧俏物品。徐城大约五六天来一次,在德州盘桓三五日,带的货出了手,再备齐回去的货物,就装船返回。他每次来德州,都吃在李家酒馆,住在酒馆对面的旭日客栈。徐城嗜酒,每日早、中、晚,都会烫上一壶“德州原浆”,独自小酌。他于菜上并不讲究,一盘水煮花生米或者凉拌豆腐皮,一碗炖杂烩菜或酸辣绿豆芽,都能伴下一壶酒。李家酒馆烫酒的锡壶是半斤的,他一顿喝半斤酒,却从未醉过。临走,他还要带上一坛,供在船上饮用。李家酒馆的酒坛子有五斤的、十斤的、二十斤的。他初时带的是五斤的,后来改成十斤的……再后来,不但只带二十斤的,还一次就是三五坛。
徐城跑德州十几年了,和李家酒馆的掌柜已经成了无话不谈的酒友。每次徐城来,李掌柜只要在店里,就会添两个菜,一壶酒,过来陪他喝几杯,天南海北地聊上一阵子。有一次,李掌柜见徐城走的时候又带了五坛酒,就皱了皱眉头,对他说:“老徐,你得少喝点了,再好的酒也不能贪杯。”
徐城说:“放心,这些酒不是我自个儿喝,是给临清的朋友们带的。”
李掌柜这才知道,徐城每次带酒回去,都会和朋友们聚一下。大家喝着这酒不错,价格也不高,就都托他捎回一坛,这一来二去,托他捎酒的越来越多了。
李掌柜说:“既然大家都喜欢咱的酒,你何不在临清开一个小酒铺卖酒呢。”
徐城想了想说:“那我试试吧。”
过了几天,徐城回来了。他一见李掌柜,就笑容满面地说:“老李呀,我回去和几个朋友一商量,都说这个生意可做。”
李掌柜一听非常高兴,就问:“好呀,啥时候开业?”
徐城说:“这几天我把临街的房子都腾出来,重新粉刷了一遍,只要酒一到,就可以开业了。”
两人到酒馆坐下后,李掌柜赶紧吩咐伙计上菜上酒,两个人要好好庆贺一下。
几杯酒下肚,徐城却面露难色,几次欲言又止。
李掌柜知道他肯定是有难处,就隔着桌子拍拍他的肩膀说:“老徐呀,咱们是多年的朋友了,你有啥难处,尽管说。”
徐城这才不好意思地说了。原来,他这次来租了一条机帆船,如果进的酒太少,连运费也挣不出,但家里双亲先后重病,已经掏空了家底,只带来了20坛酒的钱……
李掌柜听完笑了:“这根本不算个事,先赊给你200坛酒吧,你那20坛酒的钱也不用付了,出门在外,手头上总得备点钱……”
徐城听了,眼泪马上涌了出来。
吃完饭,李掌柜安排伙计们将200坛酒运到码头上,帮着装上船……
伙计们回来后,都有些担心,这么多酒,一文钱都没收,万一是骗子……
李掌柜笑着安慰他们:“我和徐老板是多年的朋友了,他是个义气人,肯定不会黄了咱的酒。”
不想,徐城这一走,就杳如黄鹤。一个月,两个月,三个月过去了,还没有消息。这十几年来,徐城还从没有离开德州超过一个月。
伙计们私下里议论:这么长时间不回来,200坛酒钱肯定是黄了……
李掌柜决定去临清走一遭,他不只是记挂那200坛酒,而是真的担心徐城出了什么事儿。
李掌柜带足了盘缠,让两个随从的伙计挑上四坛窖藏30年的原浆老酒,租一条小船,沿运河逆流而上。第二天上午,主仆三人就抵达了临清,在钞关码头上了岸。当时,临清的运河码头有八处,李掌柜之所以选择在钞关上岸,是因为徐城的家就在钞关码头附近,他每次回临清也是在这里装货、卸货。
李掌柜上岸一打听,知道徐城的人还真不少,问了几个人,就基本摸清了他近期的情况:徐城吃上官司了。
三个多月前,徐城在德州装了200坛酒返回临清时,晚间在郑家口码头过夜,船竟在半夜起了火。由于火是从底舱烧起来的,大火烧裂酒坛,大量的高度酒洒在船底板上,火势迅速蔓延,很快把船底烧透了。等船上的人从梦中醒来时,船已经开始下沉,船老大和他的伙计们都弃船逃生了,徐城侥幸捡了一条命,但他雇的一个伙计不习水性,掉到河里淹死了。
事后,船老大不知所踪,死者的家人一纸诉状把徐城告上了临清县衙,要求巨额赔偿。徐城拿不出钱,一直被县衙关押在大牢里。
当天晚上,李掌柜就让两个伙计挑着那四坛老酒,敲开了县太爷的后门。
本来就没多大的事儿,拿钱赎人,天经地义,县太爷又是个嗜酒的饮者,闻到了老酒的味道,很爽快地答应了。第二天上午,李掌柜如数缴上银子,把徐城赎了出来。
徐城在牢里苦熬了三个多月,迷迷糊糊地被放出来,一见李掌柜站在牢门口,以为是做梦呢,呆在了原地。等他终于明白过来后,当即跪下来,抱住李掌柜的大腿放声大哭。
李掌柜赶紧将他扶起来,安慰:“人都有旦夕祸福,老天爷这是渡你呢。”
徐城哽咽着说:“老李呀,欠您的酒钱还没着落呢,现在又欠了您这么大一笔钱……这天大的情分,我这辈子也还不起呀。”
李掌柜微微一笑:“男子汉大丈夫,这点挫折算什么,咱来日方长,我相信你能东山再起,这里不是说话的地方,咱找个地方喝两杯。”
两人找了一家酒馆,边喝边谈,一场酒喝下来,李掌柜不但安抚好了徐城的情绪,还给他规划好了以后的生意……
此后,李掌柜又赊给徐城400坛酒,帮徐城在临清把酒铺开了起来。
日月轮回。数年之后,“德州原浆”在临清一带打出了名气,销量一路看涨,不但徐城发了家,李掌柜的酒坊收入也节节升高。
晚年,徐城和李掌柜都把生意交给子嗣打理。他们有了闲暇时间,经常互相拜访,在一起小酌谈心。他们因生意而建立的友情被运河两岸传为佳话。
邢庆杰,山东省作家协会小说委员会副主任,德州市作家协会主席,一级作家。在《人民文学》《中国作家》《北京文学》《长江文艺》《山花》《清明》《作品》等发表小说作品400余万字,部分被《小说选刊》等转载,入选多种选本。出版小说集24部。获山东省泰山文艺奖(文学奖)、《小说选刊》双年奖等。