在我初识马茂洋的时候，他还是个年轻的诗人。我读了他的一些诗，才知道他是农民之子，在生活的海洋里已经试过各种泳式了。他当过河工，也下过煤井，他教过书，当过秘书，也任过编辑。这些丰富的人生经历，在他的诗集里都留下了痕迹。他的诗艺，并不属于静穆圆熟的一类，而是带着探索、尝试的痕迹：有生气、有锐气、有才情，也有点生硬和艰涩，读起来不那么清畅。也许这生硬和艰涩，并不完全是因了语言的修养造成的，而是与他在诗中极力要显现对自然、社会、人生的哲学沉思有关。在他那些颇具日常生活情理、情貌、情趣的诗的意象里，似乎有一种超乎表象的思想探求者的痛苦在弥漫，在散射。这位略带忧郁的青年诗人，同样是一位思想探求者和社会感应者。就说他那首被传诵的《一只羊披上了狼皮》吧，在异乎传统和常情的大胆的奇想中，一只失却左肾的羸弱无争的小羊，斗胆披上了狼皮，“壮着胆子前行”。在披上狼皮的那种最初的惊恐感觉里，原本认定于命的羊，终于嚎出一声反叛的战叫：“我也是一只狼啦！”这是多么沉痛的战叫啊。
我突然感觉到了马茂洋的存在，感觉到了马茂洋“诗意地栖居在这个大地上”的行踪。像庄子说的那种涸辙之中，曾经“相濡以沫”而终于“相忘于江湖”的鱼儿们，真是对于人生路上众生步履的永恒妙喻。流年似水，市声如潮，在这鱼龙演化的时世，我和马茂洋(还有许多远远近近的朋友们)终于也渐渐快要“相忘于江湖”了。
马茂洋是一位满脸带有“高原红”的诗人，饱经风霜，满脸沧桑，“一张脸正好是他的一张履历表”。他尤其对太阳、阳光酷爱无比，“谁也不准遮挡住他眼前的太阳”。在他的《其实是一种遗憾》和《爱没有路》两部诗集中足见其端倪。他对“黑暗”仇视有加，“每一种阴谋都在黑暗里策划”(《都是文明》)。《一只羊披上了狼皮》的开首就以“夜幕”拉开了帷幕，这“夜幕”的背后隐藏着怎样的阴谋和杀机呢？这是一首世纪末之反讽的寓言诗。于是他的诗即将上演一个十分沉重的寓言故事。狼披羊皮天经地义，“羊披狼皮”简直像“人咬狗一样”不可思议，真是精典的“反讽”。而且是狼们互相蚕食后剩下的狼皮，被失却左肾的羊幸运地捡到，“斗胆披在肩上”。对于一只羊来说，这的确需要一种足够的勇气。整个世界都在变异，那么人类将向何处变异呢？粮食在转基因，食用油在转基因，那么人类的基因又将向何处转移呢？在诗人看来，世界将向何处去，人类将向何处去，将成为新的哥德巴赫之谜。
“地上的青草们／友好地抚摸着羊的前脚／羊不忍心去吃那草们”。突然，诗人发现羸弱瘦小的羊依然具有博大的爱心，不再“忍心”吃那草们，这只失却左肾的小羊想了许许多多，甚至想到新疆的烧烤以及自己的原本归宿。然而现在，它仰望令人发指的夜空，面对眼睛猩红的狼群，面对手无寸铁的自己，斗胆发出撕肝裂肺的战叫。在这战叫声里，我嗅到了生存的苦痛，智慧的焦虑，良善的遭遇；我依稀听到了，那正义还在，信仰还在，良善还在……难道这仅仅囿于诗和诗本身吗？回答显然是否定的。然而，又有谁站出来匡扶正义呢？也只有诗意地栖居的诗人，也只有保持着一颗赤子之心、“孤愤”之心的诗人，不顾忌自己的身单力薄才斗胆发出这样的战叫。
尽管，这样的战叫，在世俗生活潮流中溅不起多少浪花。而执拗与敏锐的诗人，依然发出这悲怆的战叫。我不愿诗人裹在这无边无际的寂寞与悲彻之中，但又无力为他确实地化解这寂寞与悲彻，终于只能远远地、默默地注视他的行踪，默默为他祈祷。
(《一只羊披上了狼皮》，马茂洋著，线装书局2013年12月出版)
