以我个人的经验，把灵感当作讨论的话题，还是第一次。以灵感为话题与三国作家一起讨论，也是第一次。
但是，我喜欢这个话题。关于灵感，我有两点心得。
其一，灵感不必刻意寻找。因为它就隐藏在我们的身体里，像一只跃跃欲飞的鸽子，只要哨音一响，就会直冲蓝天；它就深植在我们的生命里，像一颗等 待发芽的种子，给一点阳光就灿烂。关键在于，我们要听到那一声哨音，要沐浴到那一缕阳光，而且要让自己所有的感觉器官都处于一种自由开放的状态，尤其让心 灵时刻保持着静若处子般的敏锐，然后让如约而至的灵感给创作带来意外的惊喜。
有位哲学家说，或然性和同情心是推动人类文明进步的两只轮子。的确，自古至今，人类的点滴成长，都与或然性和同情心分不开。同情心是人类最基本 的情感，正是生命与生命之间的相互支撑，抱团取暖，人类才可以挽着手向前走到今天；或然性则有不确定和可能的意思，更有怀疑和迷惑的意味，正是这种或然性 或怀疑精神，给灵感以创造的契机，正是灵感，催生了无数的奇迹和神话。比如，因为这世上有河流和海洋，而有了各式各样的桥和船；因为这世上有崎岖漫长的道 路，而有了各式各样的车和飞机；因为这个地球太大太遥远，而有了互联网。
当然，不止是文明进步需要灵感，艺术创作更需要灵感。比如，因为这个世上有美妙的风声雨声和鸟叫声，而有了音乐；因为这个世上有爱情和乡愁，而 有了文学。另外，即使是日常的平民生活，也需要灵感的火花。比如，一个普通的家庭主妇，她在菜市场看到土豆蒜苗西红柿的时候，就已经在用灵感支配着巧手， 给家人做一顿丰盛的晚餐了。
总而言之，灵感是最最普通的生命现象，这世上的每一个人都是灵感的载体或发生器。只是对作家而言，灵感显得尤为重要而已。看一个作家有没有原创能力，就看作家如何用自己的声觉、味觉、触觉、心觉去面对和表现万事万物，并对它们具有怎样的悲悯情怀。
应当承认，在当今这个喧哗与躁动的时代，作家的感觉总是被各种诱惑考验着，作家的定力也总是被各种困惑挑战着，尤其是在网络和资讯发达的当下， 作家最珍贵的灵感细胞，必然会有不同程度的磨损甚或是伤害。曾有人断言，中国的国产电视节目、电视剧本和小说，90%以上有模仿或复制的嫌疑。这或许不是 危言耸听，而是不争的事实。我认为，一个作家最大的悲哀，就是原创能力的丧失。
爱因斯坦说：想象力比知识更重要。作家的原创能力取决于想象力，而想象力来自于毛茸茸的灵感。一个作家如果丧失了灵感，那就只能抄写二手的文 字。所以，我认为寻找文学创作灵感的第一个路径，就是向创作的主体求助，只要作家自身所有的生命感觉永远处于纯净和鲜活的姿态，创作的灵感就一定会源源不 断。
其二，灵感并非唾手可得。灵气是先天所赋，它属于作家的生理要素；灵感是后天所赐，因为在灵与感之间，有一片水草丰美的处女地，即身外的现实或 历史。简而言之，灵感有两个原产地，一个是生命本身，一个是生活现场。正是生活将灵和感合成为一个完整的词语，正是作家与生活近距离的凝视和互动，而可能 产生一部好的作品。
上个世纪90年代，中国有许多作家向西部走去，也有许多作家向废墟和遗址走去。我把目光盯向了我所在的东北。那是1996年春天，我向自己挑 战：用女性的感觉，去写雄性的东北。我先是在史料里沉潜了三个多月，阅读其实就是寻找灵感的一种方式，我把它称之为坐着读书。接着我又在东北行走了半年， 行走更是一种寻找灵感的方式，我把它称之为走着读书。正是这种阅读和行走，让我生命的燃点特别低，只需烧到50度，灵感之水就沸开了。当然，我没有像史学 家那样一章一节，面面俱到，而是选择了给我最多灵感的三个话题。在我眼里，这三个话题是东北最精彩的部分。
一是东北土著史。这块土地，孕育了太多强悍的马背民族，由于他们生性好斗，欲望无边，而让东北成了经常失控的动感地带。我注意到，每有一支马队 由东北入主中原，就会将地域政治一下子上升为国家政治，将边缘文化演变为主流文化。当然，它们都无一例外地在中原的陷阱里沉落了。这仿佛是一种宿命，骑射 者总是将悲壮叠印在东北的上空，面对着这些野性的东北土著，我有太多的话要说。
二是东北风俗史。土著、移民、殖民者，杂交成独特的混血的东北文化、东北风情。土著发明了火墙火炕，殖民者带来了淘金热，移民者一路唱着莲花落 闯关东，后来竟然改了乡音唱起了二人转、大秧歌……于是，木帮文化、人参文化、土匪文化、冰雪文化与外来文化相交织，使东北独一无二地站在这片冻土地带。 其文化的在野性，既让它容易被识别，也让它无人可以模仿 。面对着如此有温度有质感的原乡记忆，我也有太多的话要说。
三是东北山川史。东北首先是一个地理的概念，它在东北亚核心位置，白山黑水、三江平原、森林苇海、沼泽大荒，当它们以巨族的气势扑面而来，我会 为东北之博大之丰富而震惊。然而，当这片亘古的绿色渐渐稀薄，当无边的油田和煤矿走向枯竭，我又会为它暗自神伤。面对这块辽阔而苍茫的野地山林，我更是有 太多的话要说。
正是东北地理与文化的独特性，给我提供了驰骋灵感的空间，让我写出了散文长卷《独语东北》，它也因此获了第三届鲁迅文学奖。我认为，一切都因为我主动去寻找了，于是那些无法被遮蔽的历史记忆和现实生活，给了我如此无私而丰厚的回报。
中国散文界有一个流行的热词：在场主义。所谓的在场，就是给灵感提供一个寻找或点燃的现场。对我而言，东北就是这样一个能够激发灵感和捕捉灵感的现场。我的感觉器官再敏锐再发达，如果我不在东北这个独一无二的现场，很难将它赋予我的灵感和想象力张扬到极致。
