小猫和我

一

家有小猫，善解人意，其乐无穷。它本属英短折耳猫，漂洋过海来到中国，浑身灰毛，圆脸大眼，自幼为女儿所收养，又从上海辗转万州，获得老两口的宠爱。

一只画眉飞落窗栏，啼鸣于三角梅枝上，不时雀跃，梳理羽毛。小猫蹲伏书房，悄无声息仰视，试图捕捉，憨态可掬。

多么美好的秋日早晨，空气清新，瓜果飘香，画眉婉转欢唱，梅花鲜艳夺目，小猫温顺，眼神发亮。我正在品茗阅报，瞥见这和谐场景，也不由被感染了。

小猫啊，鸟儿花朵停留短暂，秋天也会匆匆而过，又迎来寒冷的冬季，但珍贵的记忆永存，犹如生命里的春天，朝气蓬勃，姹紫嫣红，始终难忘。

二

前不久，妻子赴外地避暑，我陪小猫留守家中，惺惺相惜。为了省电，保障生产，尽量少开空调。可上午也很闷热，小猫怕烈日炙烤，躲藏床脚的阴暗角落，不愿出来活动一下子。我只好间断开着卧室空调，独自在隔壁书房挥汗写作。

不一会儿，小猫喵喵地闯进书房，邀我同去卧室歇凉。我不停笔，它便围着藤椅转圈，用头背蹭我的双腿，厉声抗议。我关掉卧室空调，启动书房空调时，它却待不住，翻滚或仰面朝天后，又溜入卧室，平躺床底下。我关闭书房空调，偷偷打开卧室空调，它立刻察觉，又怒冲冲来书房吼叫，直到我移步卧室看书，它才在床下酣然大睡。

盛夏的高温六十载一遇，乡村也有人死于热射病。几乎三伏天的整日，特别是下午和晚上，我与小猫俱在卧室度过。我读书，它睡觉，最苦的是空调，轰隆轰隆，昼夜运行。

小猫啊，今年还有疫情和战火，有人说活着就不错了，多保重。不管明天和意外哪个先来，都要心存善良，踏实过好当下。感谢你的依恋和慰藉，请让我来关心你，就像关心我们自己。

三

黄昏，天凉好个秋，我外出锻炼。小猫送别门口，十分不舍。我拉它随行，则退缩不止。它满足于我提供的生活空间，纵然狭窄，难免孤寂，引颈阳台，伫立凝望，街头巷尾，绿树成荫，车水马龙，华灯初放，也没有逃离陋室的非分之想。

每次回家，它等候多时，我钥匙一响，铁门刚开，扑向前迎接。偶尔延迟，沮丧不已，甚至长啸，深恐我遗弃它，似乎满腔委屈，呜呜呜哭诉着。我赶忙招呼它，给空盆添食加水，喂罐头或鸡胸肉，抓挠腮部和下巴。安抚完毕，兴高采烈，摇首摆尾。我上厕所洗澡，它又紧守走道。

小猫啊，你放心吧，只要我尚在人世间，就有你的生存之地，绝不会撒手不管的。假若你比我早亡，我将安葬在你喜爱的地方，四周风光不逊色于英格兰。如果我要远离，一定托付值得信赖之人，使你后顾无忧。

现在，我俩临近耳顺之年，余生更需互相搀扶，抱团取暖，老有所养。我的小可爱，岁月流逝了，有点儿忧郁，这是正常的，谁不老呢，何必叹息，怨天尤人。死不过是面对一片宁静的森林，黑暗处星星点点的萤火虫，与你灵魂在天的星光辉映，依旧照亮通往另一个世界的路。