隐于朝市

文 | 程文胜

中国古代士人不得志时总会选择归隐以彰显气节。隐也有大小，所谓“大隐隐于朝，中隐隐于市，小隐隐于野。”在朝在野的归隐，都很难做到，相比生活没有着落的小隐，隐于朝的大隐更是难上加难。你想啊，要在皇帝眼皮底下混，得有多大的慧巧、明智和心机？

曾有人说萧何、东方塑能算得上大隐，认为他们宦海一生虽有波澜却也善终。我不大认同，这哥俩一个巧舌如簧油嘴滑舌，一个战战兢兢煞费苦心，皇帝时而考验之，臣工时而妒忌之，炙手可热的人物哪里算得上大隐？大隐小隐不易，或许最好的便是中隐了。白居易写过《中隐》诗：“大隐住朝市，小隐入丘樊。丘樊太冷落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司官。似出复似处，非忙亦非闲。”

白老先生说的“留司官”是太子宾客，无职无权，闲散舒适，既可站在道德制高点对太子予以规谏，又可过上衣食无忧的体面生活，在东宫一隅藏隐还真是不错的选择。

凡此种种只能算作是藏身隐形，算不得真隐士。什么是隐士？说白了就是有本事当大官干大事却偏不伺候人的爷。正如《南史·隐逸》云：隐士“须含贞养素，文以艺业。不尔，则与夫樵者在山，何殊异也。”换句话说，做隐士也是需要资质的，没两把刷子隐在山中也就是个上山砍柴的。

隐士属于高人一脉。有人总结古今社会现象时戏言，一个人要成功需有四人：高人指路，贵人相助，本人刻苦，小人监督。把高人指路排在第一，是因为有人指点迷津，对于懵懂无知者确有醍醐灌顶之效。

年轻时很是羡慕隐士的高深学识，更向往那种倚杖静观云海、开轩卧听松涛的闲适。曾读张良的传奇故事，相传他偶遇隐身岩穴的高士“圮上老人”黄石公，经老者几番考验后得传《太公兵法》，顿时文韬武略、绝学在身，一路辅佐刘邦打下汉室江山。金庸武侠小说里也常有类似的江湖高人，凡人一经指点，武功精进，三两月即至不可思议的境界。那时，我常常做白日梦，梦见自己或至云峰，或入幽谷，或得秘籍，或遇奇人，天文地理无所不晓，琴棋剑画无所不通——梦醒之后便叹息：我要能遇上高人隐士，未必不能一鸣惊人啊！

故事毕竟是故事，即使是故事里，那些真正参透宇宙过去未来的隐士神龙见首不见尾，没有机缘绝难遇逢。西晋文学家左思有《招隐诗》旨在歌咏隐士清高的生活。诗曰：“策杖招隐士，荒涂横古今。岩穴无结构，丘中有鸣琴。白云停阴冈，丹葩曜阳林。”

是隐士就真归隐，并不在乎市人见与不见，不在乎隐于朝于市于野。

这方面的先进典型是晋朝时的介之推。介之推不以学术闻名于世，而以忠义青史留痕。春秋时代，晋献公宠爱骊姬，致太子申生自杀，吓得另外两个儿子重耳与夷吾逃亡他国。重耳就是后来大大有名的晋文公。他逃亡途中染上风寒，高烧说梦话想喝肉汤。介之推一听，吃食都没有哪来的肉？一咬牙一跺脚，操起尖刀割下自己大腿上的肉煮汤。重耳喝后病症不药而愈，当他得知肉汤源于介之推的肉身，感动得不得了。重耳知道食人肉而不呕吐，真该浮一大白。

流亡十九年之后，重耳返回晋国登上大位，随同流亡的臣子们争相邀功，介之推看不惯又不能和光同尘，带着老妈就退隐山林。有人为他抱不平，重耳才想起了他割肉煮汤的恩泽，急忙派人寻访。介之推却不买账，拒而不见。重耳听人计策，放火烧山逼他现身。介之推宁死不见，等火灭之后，只寻见他与母亲抱住一棵树的骸骨。重耳悔恨不已，命人将那棵树制成一双木屐穿在脚上，时时慨叹曰：“足下，悲乎！”这也是尊称对方为“足下”的典故来源。

也有与介之推不同的隐士。武王伐纣的谋臣姜子牙最初隐于渭水，终日用直钩垂钓，蜀汉卧龙诸葛亮当年也是隐于隆中茅庐。但这种隐只是一种心机，本质是为显而隐，否则，何必每天又是高歌“凤择技而栖”，又是直白“愿者上钩”？他们整天为别人视而不见心里着急，变着法地吸引武王蜀帝们慕名垂询，日晒雨林、餐风饮露，也真是够拼的了。

隐士之心多有宏图不展、壮志难酬的苦闷失败感。如果不对人生抱有宏大的理想志向，人们还是期望安稳一辈子，走平平坦坦的道路，过顺顺当当的人生。可天下山川河流崎岖坎坷，哪里总能一马平川呢？人生也有悲欢离合、喜怒哀乐，又哪里能够事事如意、事事顺心呢？

隐士不能对天下苍生的生存状况视而不见。尤其中国古代战乱频仍，城头变幻大王旗，士人对家国天下爱之深责之切。之所以选择归隐，其实是以另一种方式坚持精神理想，更是一种逃避现实的自我保全。

尽管隐士缺乏直面惨淡人生、正视淋漓鲜血的革命品质，但并未丧失对社会政治的关注和生存环境的感知，像“千年隐逸第一人”陶渊明之类的隐士，在退隐归于山林田园之后，也为文学的花冠增添了许多俏丽的山花，美学意义上的贡献更是深远。

时过境迁，天下太平。世事功利，心智浮躁。隐士早已沉没于历史的浩瀚烟波之中，现代人别说当隐士，就是隐的心思也绝无仅有了。君不见网络上晒文晒财晒花晒草——甚至屁股上的红点黑痣都要拿出来晒一晒，生怕别人不知道不关注，真是娱乐至死始方休。

隐士和隐逸文化有一定的腐朽性，若能化其腐朽为神奇也未必不是一味济世的良药。如果人们有那么一点隐士情怀，不那么闹腾，给喧嚣的社会吹拂一些宁静的风，我想不会是坏事吧。

当然，隐士我是做不成了，在热闹的氛围中，我也未能免俗。我的一位作家朋友退休前告诉我，退就彻底退下来，不与世界联系，不与社会联系，不与同事联系，就是看热闹也不往舞台前边站。现在他退休了，也做到了。我从心里佩服他带有归隐意味的含饴弄孙的家居生活。

网络时代无隐士，执意做隐士也不现实，更不提倡年轻人做隐士。但是，或闭目冥想，或品茗读书，或寄情山水，让浮生偷得半日闲，给灵魂一次富有诗意的栖息总是可以的。

如果这样说得通，那么，人生拼搏的途中，放飞一下心灵，放下一会儿执着，其实也是一种归隐，而你我皆可为隐士。