老屯子的脸（组诗）

老屯子的脸（组诗）

王国良

1.零点过后

故乡的小酒馆

我的内陆，隐藏在松针的

光芒里，禅坐

斟满九寨蓝

与一座和诗有缘的山

隔窗对饮

熟悉的乡音，已被雁阵驮走

留下的空寂，正在旷野呼吸

黄昏的小村，打发几声犬吠

拉下嵌满钻石的夜幕

零点过后，诺敏河畔

渔火把夜色吹白

藏在时光里的画面

若隐若现

2.烟火

像一个代词，在乡愁里缭绕

偶尔被抽出来

编织一件诗歌的披肩

作为生活的象征

一刻也没有离开过故乡的山坳

像一支笔，勾勒着山村的小日子

因为有了它们，太阳和月亮

才不会孤独，星星

才会闻到桦树皮燃烧的馨香

每次归来，都会登上山顶

寻找自家的烟囱，低矮，斑驳

像一截树桩，落满了回忆的麻雀

它曾经属于奶奶，又交给了母亲

袅袅而出，轻轻飘散

也是蓝天的一部分，我们只看到了

它的婉转低徊，却忽略它的悠长高远

3.翘起的屋檐

翘起的部分

像故乡黄牤子的犄角

挑着往事，月亮

也端出了一张老屯子的脸

松树，用松针

缝补一件风的旧褂子

千针万线，都像母亲的针脚

几只麻雀

睡在琉璃瓦的骨节里

搂着梦的小身子

像裹在襁褓里的婴儿

夜，也翘了起来

与屋檐，一个失眠者佝偻的背

有了一样的弧度

流星闪烁，像谁扔掉的烟头

把静谧烧出一个洞

4.两个核桃

从一只樟木箱底

找到两个核桃，红褐色的包浆

覆盖岁月的皱纹，轻轻

一擦，竟擦出了我的影子

年代不详，出生地不详

只知道是爷爷揉搓的

一段历史，一对粘满指纹的

掌故，两颗不肯陨落的星星

捧在手里，一股民国的风

从凹凸不平的纹理刮来

就像这个家族，趟过兵荒马乱

逃亡异乡，跌跌撞撞的经历

已闻不到飘散的硝烟，时光的

沟壑却依旧流淌着风干的汗味

耳边摇动，有一肚子的话

要说，句句都像密封的叮嘱

满怀虔敬把玩，心型的

打磨碾碎沧桑，析出遥远的

幽香，父亲坐在阳光下

似又闻到了老家的味道

5.暮色里的鸟鸣

诺敏河的黄昏淹没了村庄，

点燃季节的达子香

掀起晚霞的潮汐

父亲蹲在老榆树下

用爬上山墙的犁铧

独自翻耕着回忆的麦田

父亲老了，岁月以另一种

方式和他说话，而村庄却愈加

年轻，那些我不认识的白桦树

已长成故乡的另一个地名

草参花深处，残阳如血

炊烟像时间跋涉的软梯

弯了再直，延续着村庄的主题

晚风吹来，暮色里的鸟鸣一动不动

那根挂在屋檐下的牧鞭

像一条生长脚印的瓜藤

还在远去的牛哞里追赶一场春雨

7.冰凌花

鲜嫩的碎金子，从山顶铺到村口

一直把早春领回家

陪奶奶坐在土炕上纳着鞋底

淘气的孩子，总要从雪野采回几支

别进儿歌，把日子打扮成

一个漂亮的小姑娘

从村子里蹦蹦跳跳的走过

清冽的香斟满了女人的酒窝

灌醉了彪悍的伐木汉子

也擦亮了梅花鹿和野狍子的蹄音

洒满每一条桦林小路

每一朵都点燃生命的火焰

熬煮着料峭的风寒，也熬煮着山里人

凌霜傲雪的品性，让大山的儿女

怀里都揣着一轮初升的太阳

8.老槐树下

每棵树下都有时间的影子

用阳光调整自己的坐姿

或在摇椅上等待

落霞最后的叮嘱

当父亲的二胡在一支曲子里

把黄昏拉断，把小村的灯光拉断

老槐树下奶奶讲过的故事

还在藤蔓上攀爬

滴滴答答洒下的

不知是露珠还是泪水

喜欢在树下仰望星空的女儿

偶尔也学李白望明月

只是她的故乡就在树下

就在一首诗的呼吸里

安静的睡去或醒来