邓玉定
网站用户
晚饭前的一会儿，大半的天就暗黑了下来，却不知晓城西的高邮湖的湖面早已起了层层的水汽，水汽氤氲充溢，四下的飘渺流动，忽就从更远处的西边起了矮矮的一阵风，紧贴了水面潜行，推着水汽向东岸径去，虽是还了湖面一片清爽，倒也是鳞片翻翻，涟漪激荡。
水汽一团儿向东变幻而至，越过大运河南北埂阻的高堤就起到了空中，“呼啦啦”就有了更大的风，风劲吹了堤下的那一大片原野，半盏茶的功夫就送了一场雨来。这是秋后最大的一场雨，来得急，来得燥，还意外的响了两声炸雷和一条蛇闪。
“秋天的十月怎么还没有遗忘夏天的喧哗？”端了碗站在檐下观雨的我看向了蹲在旁边抽烟的父亲。
烟雾在嘴唇外探了个头又缩了回去，“这是招呼我们庄稼人呢！”
低沉沉的风裹挟着雨，在路面上跑起一阵烟来。
“该不会影响了今年的收成？”
“明天是好天！”庄稼人总是把天气分成好天和坏天，收获的季节，太阳朗朗的照就是好天。
真如父亲所预见的一样，接连的几天都是晴好的天，没有风，只有阳光，暖暖的阳光，晒得檐口下的黑狗都起了瞌睡，半眯了眼，来了人也懒得了叫唤。
父亲却忙碌了起来，他用铅丝加固了竹齿耙子，扬掀，摊耙，又架了板凳，一下接一下的磨亮了镰刀。
“现在全部都是机械收割，不要这样的工具吧？”我满心疑惑。
父亲却没有回答我的疑问，撩起一捧水洒在刃口上，手指轻轻抹过，一刃锋芒闪亮在阳光里，又半眯了一只眼，斜斜的看过，大拇指舔拭着刀刃，眼睛里就有了阳光的希冀。
又一片红透了的柿子树叶飘落在门前的草坪时，我漫步去了我的原野。
原野里一片繁忙喧闹。收割机在轰隆隆的奔跑，滚起的黑烟像 铆足了劲的老牛 重重的喘气，弯坠了穗头的稻杆就一排排，一溜溜的倒下，给卷吞进铁牛的肚子里，又在身后丢下整齐一垄的稻杆。
空气里就 弥漫了丰收的味道。稻杆的汁香，土地最原始的泥腥味，还是阳光的味道？我陶醉其中，却又难以各自的分辨，“这只属于十月的味道。”我倘佯在覆盖满草茎的田垦之上。
几只绿色的，褐黄的，黄绿相间的蚂蚱从墒沟里蹦跳而出，在有了弹性的土地上踉跄了几番，终是乱了手脚，手刨脚蹬的学了窘迫的土狗子一头扎进了稻茬之中。稻茬在裸露的土地上整整齐齐的纵横，像剃得铁青的胡茬。收割机的履带压扎出两条清晰的轨迹，一条蜷曲在压痕里的蚯蚓前后舒展了身体，昂伸了头，四下的嗅触了空气，终是找到了向下的一线罅隙，一伸一缩着钻回了泥土里。
父亲拿着镰刀，把身子躬进了田埂头的边角地，这是收割机无法去到的地方。“ 颗粒归仓”这是祖祖辈辈在这片原野里讨生活的农民刻进骨子里的秉性。我想起了我曾自嘲自己无意间 捡拾起桌上遗落的饭粒，又娴熟的丢进自己的嘴里。这难道就是因为我是农民的儿子？虽然我已经离开这片原野太久，也生疏了这片土地，但我的根却深扎于此。
我不顾了脚下锃亮的皮鞋，跑近父亲身边。“想当年我一个人可以割了这一大片！”父亲佝偻着直起身，用拳头捶了自已的腰窝，一只手却豪迈的指划了眼前好大一片稻田，“老了！老——了！”父亲深深的叹了一口气。我默默的看着日渐衰弱下去的父亲，又看向了这片深沉无言的原野，终是接过了他手中的镰刀，镰刀虽然笨拙，却锋利依然，我学着父亲的模样，将身体深躬进这片土地。
收割机割出远远的一浪，转了圈的回来，紧贴着垦边伸过来输送的长嘴，滚滚的金黄就喷涌而出，流淌进等在一旁的卡车车厢里，稻粒 就“沙沙沙”堆成了尖顶，扬起阵阵灰尘，像刚刚出笼的热馍。
父亲抓起一小把稻粒，在粗糙起茧的手心间来回揉搓了几下，又上下左右颠簸后捧着靠近唇边，撮起嘴一吹，稻壳就纷飞而出，摊开的手掌心就呈现了雪白如油的米粒，“又是一年的丰收。”父亲少有的夸赞着，布满鱼尾纹的眼角就看见了满满的喜悦。
傍晚时分，原野还原了他本来的土色，这是短暂的休憩，十一月，这里又将重新妆容麦绿，一片无垠的空旷席卷天际，渐落渐远的夕阳仍是光芒喷薄，从高邮湖的湖面一路的铺陈而来，正如之前的稻田，金黄万里。
极远处的村庄在暗霜涌动的边缘模糊了庄台，如丝如缕的炊烟绕过村口零落枝叶的老槐树，在一片霞光里扶摇直上。我向着暮阳，站在高垦之上，影子沿着垦坡一路向下，生长得很长很深，如草甸上那棵桂树的根突兀隆起的潜伏。桂香依旧，羊羔在浅草里追逐着蛤贝一般大小的蝴蝶，银灰浅白的蝴蝶翩翩起舞，时高时低，时缓时急，羊羔蹦跳起前蹄用刚刚冒了旋的嫩角去顶触，眼见着就能嬉戏上，却又每每被躲过，终是委屈的“咩咩咩”叫唤了渐渐笼起暗黑的原野，回声荡漾辽阔，激起了一行晚归的鹭鸟。
我沿着草垦向回走，有风淡淡轻轻，晚凉浮动四周，脚下有草叶细碎的脆响，遥遥的家门口，一点煋红若隐若现，原来是父亲抽着烟，站在柿子树下，张望着我回来，霜红的柿子树叶尽染了他一身一树的火红。
