永远的“吴家连”

1

1954年的冬天，对于付维莲来说格外寒冷。那一年，村旁的马颊河早早就被厚厚的冰层锁住，失去了往日的欢腾劲儿。大风在空旷的平原上肆意撒泼，河中的蒲苇被拽得东倒西歪，可任它疯癫，蒲苇根却深深扎进冰里一动不动。

拿着儿子的来信，付维莲心里有些慌乱。天天盼着儿子来信，信来了，这心里咋就那么不踏实呢？她稳了稳身子，把信封往眼前凑了凑——牛皮纸信封的左上角，印着红色的天安门城楼，右侧是“抗美援朝、保家卫国”八个字。付维莲上过识字班，一般书信还能看得懂。她知道儿子去了朝鲜战场，可这么长时间没消息，让她很是担心。前几天，她实在忍不住，就给儿子写了一封信。当她看到信封上“吴老大娘（吴广德之母亲）安启”时，那块悬在半空的巨石顿时失去了倚靠，轰隆隆砸了下来……一阵令人窒息的沉默之后，一声撕心裂肺的哭声响起，惊飞了门前老枣树上歇息的一群乌鸦。

对于孩子参军这事，付维莲从没后悔过。她清楚地记得，1947年3月，正是她亲手把儿子送进了革命的队伍。当时正是国共两党第二次合作彻底破裂之时，敌我双方力量悬殊，解放区急需补充大量兵源，无棣全县掀起了参军入伍、保家卫国的热潮。作为一个农村妇女，付维莲对中国革命形势不一定看得全面精准，但她认准了一个理儿——解放军是咱老百姓的队伍，只有铁了心跟着解放军走，老百姓才有活路、才有出路！付维莲的丈夫已经过世，三个孩子中，两个不到10岁，19岁的老大刚刚结婚，是家里唯一的壮劳力，也是家里唯一符合征兵条件的孩子。她十分清楚，如果儿子成了队伍上的人，以后家里里里外外就只能指望自己这个年近半百的女人了。但她又一想，村里好多独生子都报名参军了，人家爹娘就不考虑家庭困难、不考虑将来谁为自己养老送终吗？不说别人，就说这次动员大家参军的吴克信，他女儿才刚刚三岁，妻子还怀着四个月的身孕呢！还有住在村南头的吴中元，他原是国民党部队的连长，因为看不惯国民党的所作所为，抗战胜利后便解甲归田，只想安安稳稳过清静日子。谁也没想到，参军报名刚刚开始，吴中元就主动给儿子吴炳春报上了名，生怕落在了别人后面！想到这里，付维莲觉得自己身为大吴家码头村“妇救会”的一员，思想觉悟还这么落后，不由得脸上一阵发烧。

付维莲后来才知道，包括她儿子吴广德在内，短短几天时间，大吴家码头村有80多名青壮年报名参军，这其中有亲兄弟、亲叔侄，还有连襟。渤海湾边，碣石山下，无棣县独立营第三连——一支新的部队诞生了！大吴家码头被县里评为“参军模范村”，更让新兵们感到兴奋的是，渤海军区第四军分区颁发锦旗，给了他们一个响当当的名号——“吴家连”！

初生牛犊不怕虎，两个月之后，“吴家连”在军分区的大练兵中一路过关斩将，门门成绩优秀，扛回了“模范连”的大旗。当年八月，“吴家连”被编入华野第八纵队。从此，“吴家连”转战祖国的大江南北，参加了曹县战役、潍县战役、开封战役、济南战役、淮海战役和抗美援朝，北至白山黑水，南到上海、海南，为新中国的成立立下了赫赫战功。

让付维莲引以为豪的是，儿子吴广德没给她丟脸。小伙子在部队这座大熔炉里迅速成长。他作战勇敢，冲锋在前，一次次把立功喜报、军功章寄回了家。不幸的是，在朝鲜战场上，吴广德带领一名战士坚守地堡两夜一天，打退了敌人多次进攻，直至壮烈牺牲。那天，距离朝鲜停战协定签订只有一个多月的时间。

吴广德，26岁，大吴家码头村第十三位革命烈士，长眠在朝鲜上甘岭志愿军烈士陵园二号墓区。

2

吴广德在朝鲜战场上为国捐躯的时候，吴克信已经回到了国内，在南京军区总医院接受治疗。本来，他是憋着一股劲想在战场上狠狠教训一下侵略者的，没想到刚到朝鲜不久，他的身体就出现了问题。初期咳血、呼吸困难，后来发展成肺结核。吴克信心里明白，这种情况下，再坚持留在朝鲜战场已不现实，他只能服从组织安排回国治疗。但终因错过了最佳治疗期，他的部分肺叶和肋骨被切除，被评为一等甲级革命伤残军人。

吴广德牺牲的消息，让吴克信的情绪更加低落。当年，他是大吴村革救会主任、民兵连连长，军分区领导亲自找他谈话，把组建“吴家连”的任务交给了自己。正是由于他的组织发动，才有了“吴家连”这支部队。这么多年，他无时不刻牵挂着“吴家连”每一位战友的安危。现在，又一名“吴家连”的乡亲为国捐躯，成为国家和家族的荣耀，可看看自己，却成为需要别人照顾的累赘！

在鲁北方言中，形容一个人不安于现状，叫“踢腾”，吴克信打小就是个能“踢腾”的人。17岁那年他就独自一人北上闯荡。吴克信先是到了北京，在宣武门外一家肥皂厂当学徒，后又到天津打拼。在天津，他误信日本商人的花言巧语，被骗到日本鬼子控制的吉林辽源煤矿，亲眼目睹了矿工的悲惨命运。在一个大雪纷飞的冬夜，吴克信孤身狂奔20多公里，九死一生逃出了那座人间地狱。走南闯北让他长了见识，也让他看清了时势，回到家乡之后，吴克信自觉向党组织靠拢，很快入了党。当时，无棣虽已全境解放，但小股匪特依然十分猖獗，到处杀人放火，勒索钱财，让刚刚过上安稳日子的老百姓又陷入恐慌之中。必须给他们点颜色瞧瞧！吴克信带着大吴家码头的民兵，接连打了几场漂亮仗——活捉特务头子，缴获敌人枪械，营救被困战友……一时间，吴克信的名字让敌人闻风丧胆，再也不敢在大吴家码头附近活动。因为在动员参军和反特工作中表现突出，吴克信荣立了一等功。

过去的革命经历，一幕幕出现在眼前，让吴克信唏嘘感叹。相对于颇有传奇色彩的往昔，难道自己就这样沉寂下去？不！我还可以继续为党工作！深思熟虑之后，吴克信做出决定——为了乡亲，为了那些牺牲的战友，回乡干一番事业！

让吴克信没想到的是，考虑到吴克信的身体状况，组织上安排他到公社工作，让他担任农中校长、修配厂书记，这无疑是给一心回村的吴克信浇了盆凉水。但吴克信犯了牛脾气，就认准了回村这一条路。平日里只要工作不忙，他拔腿就去找领导说道说道。经不住他软磨硬泡，吴克信被任命为大吴家码头党支部书记，一干就是23年。

3

情绪稍稍稳定之后，付维莲才发现，部队来信的背面还有一行字：广德同志牺牲，此事请暂不要告诉他妻，等她身体痊愈再说。看到这里，她的心里又是一阵撕痛。是啊，该怎么和儿媳说呢，这苦命的孩子！

吴广德参军时，新婚不久的媳妇哭红了眼睛，队伍到县城集结，她恋恋不舍一直送到村口。后来，吴广德跟着部队转战各地，直到牺牲在朝鲜战场，小两口见面的次数，付维莲扒拉着手指头也能数得过来。

对于儿媳妇，付维莲是打心眼里喜欢，虽说她从小体弱多病，干不得重活，却十分勤快，一天到晚闲不住，对自己也很孝敬。儿子走了，儿媳妇成了她的伴儿，娘俩白天一起下地干活，晚上在一个炕上啦呱……

吴克信在村里主事之后，把培育文明村风、良好家风当成大事来抓，每年都组织评选“好婆婆”、“好儿媳”，不用说，这娘俩双双上了光荣榜。

可是时间一长，付维莲又有些责怪自己：自己是黄土没了脖子的人，可孩子还年轻，路还长呢，总不能一辈子把她拴在自己身边吧。

几年之后，付维莲托人给儿媳妇找了一户好人家，并亲自赶着马车，送她原来的儿媳妇、现在的干女儿出嫁，引得路人驻足称道。而付维莲去世的时候，曾经的儿媳妇也匆匆赶来，在灵前为她披麻戴孝。婆媳这段不寻常的经历和感情，在当地传为佳话。

听闻吴克信回到村里，几个先他复员的战友像听到了集结号，不约而同地凑了过来。过去，他们在战场上一起出生入死，现在老连长回到村里，虽说换了阵地，但他们还是愿意拖着伤残的身体，再次跟着老连长一起冲锋陷阵。吴克信没让老少爷们失望，他在部队里历练多年，要觉悟有觉悟，要本事有本事。在他的带领下，没几年功夫，大吴家码头就成了十里八乡最“火腾”的村子。用继任村书记吴臣义的话来说，当时是“农林牧副渔全面发展”。村民们心气顺，干劲足，日子也芝麻开花节节高。吴克信在位时订下的制度、立下的规矩好多一直延袭至今，成了历届村干部治村的“传家宝”。比如他立下的村民议事制度：每月5日，全村党员和村民代表都会聚在一起，商讨村里大大小小的事情，让大家都能吐露心声。比如他成立红白理事会，在全县率先进行的殡葬改革，直到现在村里的责任田里没增加一个坟头。比如他建立的村民调解委员会，村民们的矛盾全部就地解决，没有一个闹到村外，更没有一个撕破脸打官司的。吴克信还有一个记账的习惯，大到宅基地分配、村规民约制定，小到一分一厘开销，一家一户困难，每一项都清清楚楚。他卸任后，吴臣义书记接着记，整整记了24本。

疫情解封后的第一个春天，在大吴家码头村委会，我见到了吴臣义老人。知道我的来意，老人热情地伸出双手，嗓门也瞬间高了许多。他出生于1947年，自称是“吴家连”的同龄人。关于吴家连的故事，老人可能讲了千遍万遍，但我依然听得出老人言语里携带的浓浓情愫——提起老书记吴克信，我听到他发自心底的钦佩；讲到英年早逝的烈士，我看到他眼神里深深的痛惜；谈到红色基因的传承，我感受到他对下一代的殷切希望……

临别时，他用手指了指胸前的党徽，自豪地说：“我1976年入的党，今年47年党龄了，我每天都戴着党徽，我得坚持再活三年，争取戴上‘光荣在党50年’纪念章！”