祖传的扁担

随着岁月的流逝，许 往事都被湮没在记忆的长河中，而有关我家祖传的那根扁担的往事，不时地从我的记忆里泛起，勾起我缕缕情思，时常把我带回扁担挑担子的年代。

上世纪六十年代之前的农村，生产力低下，对下力气搬运的农活，基本上就是用扁担“挑”，如挑水，挑粮，挑粪，挑柴草等。那时，扁担在每个家庭都发挥着极其重要的作用，是农村居家过日子必不可少的工具。因此，扁担在人们的生活中显得十分重要，不可或缺，可以说，那个年月老百姓的日子，就是一担一担挑出来的。　

我家的扁担，是祖祖辈辈传递下来的，传到我肩上时，不知它经历了多少岁月、多少风雨，它的故事三天三夜也讲不完。它是用一根上好的槐木棍制作而成的，纤维坚韧，富有弹性，中间稍粗一点，朝两头逐渐变窄，宽约二寸，长约六尺，两端微微下沉，形成美丽的弧度，两头凿孔，分别用一尺长的铁链，一端穿起，另一端系上很结实的铁钩子，用来挂东西，中间磨得很光滑，泛着淡淡的光泽。我父亲由我爷爷手中接过扁担后，用它给地主家扛活（挑东西），在淮海战役中用它挑“支前”的物资。解放后，父亲用它从事生产队的劳动；在建设马河水库中，父亲用它挑土筐，为工程拦水坝合拢，父亲献出了生命。母亲接过这根扁担，挑起了一家人的生活重担。别看母亲是个妇道人家，干起活来却干净利索，有股倔强气，不服输，再苦再难，也能把生活打理得井井有条，生产队的各种活路不落于人后。母亲在土地上的所有倾注与收获，都与这根扁担密不可分，在日常劳作中，扁担成了母亲的至爱和形影不离的搭档。　

在我童年的记忆里，母亲天天用扁担挑水，但那记忆是模糊的，只记得天蒙蒙亮，水桶与扁担钩的“叮当”碰撞声及往水缸里倒水的声音，把我从睡梦中惊醒。母亲挑满水缸后，接着用扁担挑着土杂肥去自家菜园。扁担因受重发出“吱呀、吱呀”的声音，像优美动听的黎明曲，菜儿听到这黎明曲和母亲的脚步声纷纷苏醒了，等待着母亲的“检阅”。母亲施肥后，接着去菜园东边不远处的团坑挑水浇菜，浇完菜后，就拔草、捉虫、间苗（拔下稠密处的菜苗子）……精心地管理好菜园后，她就挑着一担间苗或摘下来的菜叶子回家。回家后，母亲赶紧做饭，喂家畜、家禽，收拾家务，然后担着挑子去生产队大田劳动了。　

一年365天，母亲的每一天都是这样开始的。日月轮回中，母亲不辞辛苦地用扁担挑来挑去，把菜园经营的像魔术师的百宝箱一样，辣椒、茄子、南瓜、冬瓜、白菜、萝卜、韭菜、大蒜、葱等各种农家菜都有，郁郁葱葱，长势喜人；一年四季，饭桌上都是新鲜嫩绿的蔬菜。每天傍晚时分，母亲从生产队下班后，就用扁担挑水浇菜园，后来母亲摇辘轳浇园，再后来一家人推水车浇园。每逢菜园大丰收，母亲都会拿出一部分青菜送给较困难的邻居家。　

童年时，我总喜欢跟着母亲来来往往，尾随后边，聆听她肩上扁担“吱呀、吱呀”和谐而有韵味的声音。每逢西邻庄里东村“集市”，母亲都是凌晨三点去菜园摘青菜，每次都挑着两大筐蔬菜到集市上卖。扁担在母亲的肩上颤悠着，两筐蔬菜随着母亲的脚步有节奏地起伏着。我跟在母亲的后面，寸步不离。一路沟沟坎坎，泥泞难行，扁担好像固定在了母亲的肩膀上，颤悠悠，随着母亲的步调一路来到集市上。因我家的菜新鲜价廉，每次都会很快地卖出去。接下来，母亲就领着我到卖吃的地方，花三分钱买两个包子或买一根油条给我吃；接着，我们去供销社买盐，打酱油醋……在那个物资匮乏的年代里，也许只有跟着赶集的孩子才有机会享用这美味。　

记忆中，我家的自留地在离村约一华里多路的西南方向，与邻村庄里东村的地连边，是旱田，这地离西南河沟（西河岔）约百余米。每年夏天，我都跟母亲到这块地里抗旱。母亲到河沟里挑水，两大铁桶水坠的扁担咯咯响，母亲挑了一趟又一趟，气喘吁吁，汗水湿透了衣衫，也顾不得歇息。母亲嘱咐我：“把水浇在禾苗（玉米苗、高粱苗、地瓜秧等）根上，不要浪费了。”看着母亲拼命的干活，我的手颤抖着，水瓢都难以拿住。这哪是普普通通的水啊！这是母亲的汗水，这是母亲对生活的全部希望！按照母亲的叮嘱，我把一瓢一瓢的水，轻轻地浇在禾苗根上，发出“哧溜、哧溜”的声音，仿佛在安慰着母亲的辛劳。

还记得有一年中秋节，母亲带着我去自留地收玉米，不多时就掰了两大框，母亲挑着玉米在前，我提着一小篮子玉米高高兴兴地走在后面。突然，母亲的身子倾斜了一下，两框玉米几乎全部掉在地上，母亲把玉米重新拾进框子里，说：“太累了，咱们歇一会再走”。我急忙跑过去，说：“娘，我来替你挑！”结果，任由我怎样抬扁担，怎样使劲，那两框玉米丝毫不动。我问母亲：“你是怎样挑起来的，我怎么挑不起来呢？”母亲笑着说：“你还小，等长大后再替我挑吧！”

印象中，一年到头，扁担似乎从来没有离开过母亲的肩膀，她挑进挑出的不仅仅是一担担重物，更是挑起了一家人的衣食住行、柴米油盐和生活保障。春天，母亲挑着种子、肥料走向田间……洒下一路无尽的期许，流下一路满满的信心。夏天，扁担跟着母亲走在烈日下，挑水、挑青草、挑夏收的庄稼……洒下一路勤劳的汗水，流下一路耕耘的足迹。秋天，母亲挑着丰收的果实走出田野，飘起一路收获的喜悦，滴下一路生活的艰辛。冬天，母亲担着挑子顶风冒雪去田间施底肥，刨土翻地，让土壤吸收阳光，淌下一路过往的季节，滴下一路梦想和期盼的延伸。就这样，母亲挑着春夏秋冬，不辞劳苦，夏挑酷暑不觉累，冬挑三九不畏寒，挑出了母亲一辈子的希望，演绎着母亲一生的故事。

随着季节的轮回，母亲的背越来越驼，肩膀被扁担磨出了厚厚的老茧，母亲渐渐地变老。扁担不堪经年累月的负重，变得越来越弯，弯着，弯着，渐渐地合成岁月的年轮，诉说着岁月沧桑……渐渐长大的我，每次在梦里聆听到母亲肩上的扁担“吱呀、吱呀”的声音时，总感觉其声调越来越不和谐，越来越不如童年时中听，每一个音符都像沉重的锤子，在不停地敲击我的心，让我难以忍受，只希望快点梦醒，让这声音完全消失。　

八十年代初，我大学毕业，回到原籍小城工作，在城里安了家，把母亲接到了城里，安度晚年。那陪伴母亲数十年的扁担，完成了它的历史使命，彻底退出了母亲辛苦劳作的生涯。　

在往城里搬家的时候，我的心就像搬空家具的旧屋子，空荡荡的。正当我东瞧西望、对渗透着浓浓乡愁的老家作最后一次深深的回眸时，却无意的在东南墙角草垛边发现了那根扁担，便忙不迭地跑过去，将它捧在手里掂量起来，是带着它？还是像对待那些农具一样遗弃掉？思来想去，我还是把它放进了卡车里。

就这样，这根扁担就随着我来到了城里。说来也巧，在我第三次搬家至一小区后，发现小区院内有一片一片被废弃闲置的荒地。在母亲的安排下，我就开始自力更生辟地种菜。种菜，需要施肥、浇水，那根一直在储藏室闲置的扁担就派上了用场。人勤地不懒，那菜也似乎特别的善解人意，无不长成我的预期、超出我的愿望。小小的一片菜园，姹紫嫣红，生气勃勃。整整齐齐的瓜菜，鲜嫩水灵，应有尽有。每天吃着自己亲手种植的蔬菜，感觉特别的香甜。自己吃不了，就送给邻居、同事。丰收的新鲜蔬菜，成了我生活的一种最好的调剂，连文学创作的思路，也似乎如瓜果蔬菜一样的清新活泼。在这里，我完成了第一部个人文学作品《燕开良文集》的创作。我曾戏称自己的这部《文集》是种菜种出来的，是我用扁担写出来的。有人说“生活是创作的源泉”。是的，没有生活，也就没有文学，社会生活是一切文学取之不尽、用之不竭的唯一源泉。我觉得，自己开荒种菜的那几年，是我生命里最快乐、最富有的一段时光，特别是那几年每年的夏、秋两季缺水时，有一年还赶上了十年不遇的大旱，这大抵是老天爷偏爱那根槐木扁担，有意给它展示威力的机会，也是老天爷给我劳动锻炼的机会，更是老天爷给我创作的源泉。挑水，要到小清河边，每天一早一晚都要挑水浇菜，这样，扁担就成了我战胜干旱最得力的帮手。　

又过了几年，我第四次搬家，要搬离那个小区。当时认为，以后再也不可能用到扁担了，就将这根扁担郑重地送给了一位交好的农民朋友。送了，又颇有些后悔，那毕竟是我从故乡老家带来的唯一的物件，它是我家祖传的“传家宝”，浸染过父母的汗水，镌刻着我童年的记忆，挑起过我们全家人的梦想，我怎么就轻易送人了呢？到了新小区后，在街上几次遇见那位农民朋友，都想问问那根扁担的情况？但始终没好意思开口。后来，我自己安慰自己：送人，就送了吧！也许，这根扁担在朋友那里用处更大，但有相当长的一段时间，甚至时至今日，那根扁担好像一直在我的心中颤动，怎么也挥之不去。　

如今，母亲走了，我也已退休四年，扁担早就离我走远了。但是，我肩上的担子没有卸下来。如：家庭、责任、爱好……人生在世，有担子挑在肩上，哪怕只是两框土，就会走得更稳健、更踏实，也才会真切地感受到大地的坚实和厚重。是的，人活着就应该有担当，行走在路上，肩上就应该担点东西。也只有这样，生活才充实，人生才有价值。

我家那根扁担，浸透了先辈们的斑斑汗渍，是父母一生积攒的功勋章，我是不会忘记它的，它曾发出的“吱呀、吱呀”的声音，会永远停留在我的生命里。每当追忆起母亲的辛劳，我就不由地流眼泪，泪眼朦胧中，我似乎看见母亲佝偻着腰，挑着沉重的日月星辰，在崎岖的小道上，在空旷的田野里，艰难地行走、跋涉……我心疼，我感动，我为有这样一位勤劳、善良、伟大的母亲感到骄傲！　

随着时代的进步、社会的发展，生产力水平不断提高，扁担逐渐被三轮车、拖拉机、汽车等现代化运输工具所取代，但扁担的精神不能丢、要世世代代传下去，有关扁担的故事，我会永远记在心中！