野川
中国作家协会会员
通村公路
山路如一根纤细草绳
勒着乡村颈脖。几千年了
马坠深渊，人困险途
历史在颠簸中只剩一些残片
月光不识，埋于荒野
人们在四面危岩中折腾
如山坳的茅草，青绿
又枯萎。成材的柏树很少
走出山坳之后，偶尔捎回
一些音讯，山路的克扣
远方失真如赝品
更多的柏树守望着
从山头到山尾一字排开的坟墓
砍倒一棵树，埋下一个人
瘦削的姓氏代代相传
一笔一划，都是锋利的刀
把日子砍得伤痕累累
是疼痛，唤醒了热血
是热血，激活了斗志
是斗志，砍开了山与山
之间的万年死结
当通村公路代替羊肠小道
值守新的乡村
当大度汪洋取缔了小肚鸡肠
接纳春的浸润
山坳一夜之间突然敞亮
河水上山，石头滴翠
柏树进城，位列上品
无人问津的野棉花
竟成了乡村美丽的胸针
山与山各自后退
海阔天空，适合阳光和雨水
全机械化作业
土坯房
倒下的时候
泥土很安静，仿佛心想事成
遮风挡雨的日子
成就了土粒的质地、坚硬和光泽
贫穷撕开的裂缝里
一盏灯，用微弱的光
与黑暗对峙
烧出的窟窿，小如昙花
一闪而逝。一代又一代人
被泥土庇护又被泥土围困
几代人的突围
跨不过温饱的门坎
守望的青藤一茬又一茬
在揪心的墙沿
把春光一点点囤积
浩荡春风，终把楼房
从泥土的梦中一幢幢扶起
当楼顶的天线把乡村的目光
一次次抬高
归来的雁阵，把大海的潮汐
绣在井蛙狭小的内心
打开心结的泥土
松软如初，怀孕感觉
再一次饱胀浓烈
新的时代在一滴清露中诞生
改头换面的农舍
拓展了春天的幅员面积
泥土贴
土里产苞谷，田里出稻子
习惯，像驴子拉磨周而复始
当惊雷带来远方的闪电
人们在显微镜下
打开未知的门。泥土是命
泥土是金，谁敢相信
随遇而安的泥土
还有那么多秘密不曾示人
剥开泥土，像剥着自身
每一层都有神奇发生
当异想天开的种子
与浮想联翩的泥土
在春雨的见证下滴血认亲
每一个破土而出的小芽苞
都有坐着飞机、高铁
环游世界的大志向、大气魄
第一书记
不论来自何方
只要粘上这里的泥土
再陡峭的悬崖
都能扎根。把外面的精彩
复制，粘贴在村子
最高的地方，荷锄望天的人
突然之间热血沸腾
挖掉苦楝树，栽上梧桐树
山鸡是凤凰的前生
一跳，就有奇妙的轮回
把石头捂热，把苍鹰召回
阳光下转动的向日葵
粒粒饱满，让日子
踏实安稳。把白天黑夜
穿在身上，用一种大爱
绘就一幅新的山水
而你隐藏在留白之处
近看像雪，远看像云
赵瘸子脱贫记
把饲料一粒一粒
放进鸡舍，鸡的叫声
就响亮了。大红鸡冠
如怒放的花，让乡村的早晨
云蒸霞蔚。赵瘸子
一拐一拐走进一本书
出来时，手上多了几个药瓶
阳光把他的影子
送回鸡舍，几只病鸡
蹬腿就站了起来，扑腾着
摇响了村边上涨的河水
赵瘸子的腰杆
挺得比山上的柏树还直
看着败退的阴影
他走调的山歌引来了
四周斑鸠的合鸣。当他弯腰
清扫鸡舍的时候
腿突然好了很多，轻巧的移动
让茅草尖上的蚱蜢
黯然隐退。再一次抬起腰杆
天就黑了，赵瘸子
一拐一拐在夜色中穿行
他要经过老婆的坟墓
也要经过摔伤腿的那条地埂
还要经过自己
扔在路边大大小小的酒瓶
每走一次，赵瘸子都会想起
泡在酒中的日子
是怎样昏天黑地
想起轻身的那个夜晚
风是怎样刮骨锥心
想起那些熟悉或者陌生的好人
是怎样把他从池塘救起
用一只手电筒
照亮自己的内心和前程
想起伤愈的那个早晨
一只天使般的小鸡，是怎样
像他一样，一拐一拐
从梦中走出来
在粗糙的掌心变成黄金
赵瘸子每天晚上
都要做梦，每个梦里
都有公鸡打鸣
让他早早醒来，把一拐一拐的身影
平整地铺在鸡舍里
让鸡啄食
赵瘸子喜欢这种感觉
他说这是死去的老婆
在给他捶背
这时，赵瘸子也会流泪
也会把纸钱剪成鸡的样子
烧给他老婆
无人的时候，还会磕头下跪
也像一只鸡
啄食坟头的阴影
