百年乡情连载

序

在我这个年纪，就开始写回忆录，大概别人都会觉得为时尚早，有矫揉造作之嫌。因为人生的旅途不过才走了十之三四，还只刚刚走到半山腰，或许只有到达顶峰，才能俯瞰最美的风景，才能看到身后渐行渐远而又清晰可辨的脚印，从而可以更加完整准确地回味沿途所遇的景致。

在大多数人的价值体系里，写回忆录或者自传，只和那些白发苍苍的耄耋老人有关。他们的人生即将圆满，生命的圆圈就要添上最后一笔，有着非常丰富的人生经历和经验。他们的脸上刻满了时间的年轮，让人一看就觉得他们已经饱经沧桑，洗尽浮华。他们低沉沙哑的嗓音和那瘦弱佝偻的身躯证明，他们已经走过千山万水，经历人情冷暖，已经看淡世态炎凉，人生百味。不管是把这些经验记录下来，鞭策后人，还是把自己的故事讲给大家，流芳百世，他们都有足够的自信和资本。

每个年龄段的人，都有自己的优势和不足。幼儿有他们的天真可爱，即便是无知，也成了一种优点，少年人充满激情和热血，中年人老成持重，老年人经历过大起大落以及大悲大喜之后的从容淡定，和可以洞悉一切的睿智，是年轻人永远无法企及的财富。所以，年轻人不应该讥笑老年人年迈体衰，丢三落四，而老年人也不应该责备年轻人热情似火，调皮冲动。老年人曾经也年轻过，而年轻人最终也将老去！所有人，只是在不同的阶段显出自己的本相而已，无所谓对与错，好与坏，高与低。有时候，对错好坏往往是一念之间，一念对则涅槃重生，一念错则万劫不复。

我其实并不想这么早就去写回忆录，因为我的人生阅历还远远不够。我的生活还太过单调，太过平庸，没有多少可以值得写出来的东西。我没有万贯家财，可以到处炫耀；也没有高官厚禄，可以光耀门楣；更没有俏皮潇洒的气质，可以偷香窃玉，俘获许多年轻漂亮而又魅力十足的美人心。

至于饮食起居，我所摄取的不过是粗茶淡饭，聊以果腹。珍馐佳肴，玉液琼浆，更是无从说起，穿的也只是粗缯大布，遮羞素衣，仅此而已。

我虽然去过一些地方，欣赏过一些风景，但还不能说，已经阅尽天下春色，自然也没有值得一提的必要。所述之事不过杯盏碟盘，闲话家常，文中内容不免寂寥乏味，难以引人入胜。但是内心潜藏的那种对童年以及故乡的眷恋和怀念之情，一直都在我的灵魂深处萦绕不散，执着而又悠远，就像雨点打在荷叶上，响起密密麻麻的滴答声。

故乡，对于每个人来说，永远都是最好的避风港。不管身在何方，不管遭遇多少困难，不管身价亿万，还是一贫如洗，想起故乡，想起农村的十万大山，想起那些熟悉而又亲切的面孔，想起曾经天真无邪的童年，每个人的内心深处，都会燃起阵阵温情。土灶台上的大铁锅，斑驳腐朽的老瓷碗，灰暗发黄的旧年画，高大冷清的土坯房，还有母亲喋喋不休的碎碎念，都已经随着时间的流逝慢慢变老。

我姑且写一点东西去应付这种虚无而又真实的意识呼唤吧。让我去编造一些空洞虚假而不切实际的故事，我感觉很困难，这对我来说，几乎没有任何意义。我只能努力去回忆一些真实的人和事，这些人和事，是所有普通人一生都会碰到并且经历的，并没有什么十分特别之处。或许，恰恰是因为平凡和普通，才会让他们的形象显得更加真实丰满。亦或因为他们都是现实生活中活灵活现的存在，因而变得可爱起来也未可知。这些只是发生在我人生当中熟悉而又久远的往事，写着写着，自然越来越像回忆录。所以说这是回忆录不是完全没有根据，而又不敢确切地说这就是回忆录的真正原因。

我想缄口不言，保持沉默，就像两百年前的英国女作家简·奥斯汀在其长篇小说《傲慢与偏见》里写的:“留下一口气，能把粥吹凉。”言下之意就是少说话，多做事，或者说少管闲事。然而，既然上天偏偏让我识了几个字，又让我闭口不言，这确实让我很为难。就像一个三岁的孩子，得到了一个非常漂亮的新玩具而急于想和其他孩子分享一样。

这里首先要申明，请千万不要误解我的用意，我要表达的主旨，完全没有高人一等或者故作姿态的意思。我从没想过用文字去取悦他人或者献媚于人，因为我知道，就我而言，对于文字的驾驭和掌控还差得很远，只能说我读过两本书，些许认得几个字。

我不是应运而生的大仁大义之辈，亦非应劫而生的大奸大恶之徒，不过是碌碌红尘中，一个微不足道的凡夫俗子罢了。很多时候，文字可以轻松而准确地击败我，我却无法站到文字的顶端，去傲视它们，去征服它们。我只能无时无刻不去揣摩它们，对它们俯首称臣，甚至从某种程度上说，文字是我的心灵导师，而我不过是文字的奴隶而已。我是一个感性而又真实的人，敢于直面惨淡的现实，敢于剖析自己的内心世界。我不想欺骗自己，更不想贬低别人，只想把自己对人生、对生活最真实的理解和感悟表达出来。

无论如何，我不过是信笔涂鸦，管窥蠡测罢了。大家若对文中某处有所不屑或不满，可一笑置之，若文中稍有一二可愉目之处，我自然喜出望外。我对生活没有太多渴求，对自己也没有太多苛责，人生不过短短数十载，是非恩怨，爱恨情仇，转眼即逝。谁又能知道人生不是一场梦，那又何必太较真。就像曹雪芹在《红楼梦》里写的:“假作真时真亦假，无为有处有还无。”我们暂且读之用之吧！

以上就是我写《百年乡情》的初衷。