余继聪，云南楚雄人，1971年6月生，1994年毕业于云南师范大学中文系，现为中国作家协会会员，出版有散文集《炊烟的味道》、《收藏阳光》。
杉老树，我估计就是杉松，因为它满面给人雪灰色感觉，甚至银灰色感觉，远远一看，远远近近，层峦叠嶂的杉老树，好比满山覆盖着皑皑白雪，好像一个冰川纪的世界，给人历史悠久、苍老感觉，又仿如一位须发灰白或者银白的老人，家乡云南人就叫它杉老树，冠以一个“老”字，突出它给人的历史沧桑感。家乡人这种叫法比较形象生动准确，突出了它的色彩特征和给人的历史沧桑感。
我在九寨沟寒冷的高山顶上见到密布着冷杉，看来它真的历史悠久了，估计有可能产生于严寒的冰川纪。
其实叫它杉松也是比较恰当的。它的叶子也像云南松，是针叶，一根根针刺一般，坚硬得很，硬扎得像一只只刺猬。
云南松可以长到几人合抱粗，可以做盖房子的中柱，我们家老四合院房子的柱子、房梁，全都是用砍伐自村子前后的巨大云南松，那是解放前，爷爷手上所盖。但是杉老树我却没有见过那么粗大的，大概它生长缓慢，难以长得和云南松一般粗壮。
我们小的时候，老家村子前山和后山还有无数比大碗口还粗的杉老树，但是毁于上世纪八十年代初。村后很远的穆家大地、冷风箐、秧田湾一带，水桶、盆子粗细的杉松，包产到户初期还密密麻麻，也很快毁于当时。
那时，穆家大地、冷风箐、秧田湾一带，苍劲盘曲、古老粗壮的杉老树、云南松，粗壮高大的水冬瓜树，遮天蔽日的麻栗树和麻栎树密密麻麻，林间枝叶藤条牵绊，难以行走。我随母亲去放牧生产队的牛羊，不小心走入林深处，鸟声令我惊心，兽动令我丧胆，还经常突然遭遇豺狼。我好几次差点落入豺狼之口，母亲、还有牛羊与豺狼瞠目相向，最后豺狼才被吓退，我被吓得大腿弹三弦，小腿弹五弦，弥久依然心有余悸。母亲因此不敢多让我陪她上山。但是我经不住神秘的深山老林的诱惑，也包括满面银须虬扎的杉老树的诱惑，所以常求母亲带我上山。
当时母亲上山砍柴，也就是主要砍杉老树和水冬瓜树。云南松可以做木料，杉老树、麻栗树、麻栎树和水冬瓜树，好像很少有砍来做木料盖房子的，家乡人就砍它们来做烧柴。大量的杉老树、麻栗树、麻栎树和水冬瓜树在那时遭受灭顶之灾。
砍得光山秃岭，男人们就用十字镐、斧头去刨挖树根疙瘩，担回来，冬季可以放进火塘里烧火用。
无论母亲上山砍柴，还是父亲上山刨挖树根疙瘩，我有时都会陪他们去，因此亲眼目睹了家乡一带杉老树、麻栗树、麻栎树和水冬瓜树遭受灭顶之灾，特别是杉老树和水冬瓜树，几乎灭绝了。
近年来，由于封山育林，水冬瓜树和杉老树恢复得较好，很喜人，但是，城里人生活又骄奢起来，想方设法觅食野味和野菜，据说杉老树尖儿很好吃，很多人又采杉老树尖儿来卖给城里的餐馆，杉老树尖儿成为了楚雄餐馆的一道高档、美味野菜。我没有吃过，也不想吃，不知道会有多好吃。
但是，我真的很痛恨这些吃得稀奇古怪、五香嘴巴的人，痛恨这些只会出鬼点子的厨师。如此想把什么都吃进肚子里，会不会担心有朝一日吃得只剩下自己？
