须一瓜(知名作家，曾获2003年华语传媒最具潜力新人奖，人民文学年度奖等)
我有两个朋友，都是诗人出身。一个浸淫影视界多年，拍了不少作品，有一度时光，他的车前有某制作组的牌子，他就受到不少礼遇，甚至素昧平生的交警；另一个朋友，坚守清贫，一直在写诗喝酒汪洋恣肆，诗写得非常好。有一年，在北京开业内大会，他喝多了，我们送他回酒店。在车里，他肃穆庄重地反复叮嘱我：你要坚持把小说写下去！你坚持下去是有价值的！你一定不要受到诱惑！触电的诗人朋友笑着，他在开车，他在驾驶座上一直笑着。之前多年，他就无数次告诉我，来，学写剧本吧，中国影视需要作家进入。
看得出来，“触电”这个岔道，已经使两个以诗结盟的好友，一个往左，一个往右。他们都活得很好，一个活在自己的影视梦想里，一个活在自己的文学信仰里。
有几次天南地北的文学活动，地主在介绍来客时，不管是哪个腕，场上都反应平稳。但天南地北无一例外，如果介绍词有称他就是某某电影、某某电视的原作者或编剧，全场立刻沸沸欢欢。我还有个朋友，被这样的欢动弄得表情复杂。这是心里残余文学圣徒情怀的小纠结，很久以后的一天，几个作家在厦门看一处海景全景房，他自我调侃：哦，早知道不把那四十集的活儿推了，那样，我就能买得起这海景房了！
往右，意味着物质性的提高与享受，意味着门槛最低起算的俗世的热闹与荣光；也意味着告别，至少对很多人来说，回到纯文学故乡的路很难；一颗已经喧嚣与骚动过的心，回到原初的宁静，需要参悟与超越。
而往左，意味着他人无可染指的创造力的唯我独尊，意味着想象、情感与精神认知的自重与完满，意味着独立攀登上 “个人之真理”的高峰。同时，它也基本意味着清贫甚至物质人生的被动与卑微；意味着雪径人踪灭、雀飞入高空的寂寞——也许是无垠无望的永远的寂寞。
奔突在影视十里洋场，没有什么丢脸的，如果你确有才华，也是造福自己与社会的一种方式；坚守在寂寞的文学圣殿，青灯黄卷或起舞弄清影，也没有什么丢脸的，只要你自己安然。我想最大的麻烦可能在心不静，想做圣徒的时候，又渴望洋场风光；在洋场拼死角力，心里又扛着圣徒负累；双刃剑这才由此生发，剑由心生，双刃剑就是我们的内心铸就。罢了，跳动着一颗单纯的心出发，不管是雪山珠峰，还是十里洋场，只要纯粹，就是快意人生。
问清楚自己到底受什么吸引，然后就——信马由缰吧。
