天台有山，有寺庙，也有诗与文学写就的历史。
仲春四月，一个静寂之夜，我们从浙东名胜寒山湖下来到国清寺听方丈说教。这个年轻的出家人，对文学颇有热情，或出于本能也有所戒备，一个多小时的喝茶闲聊，说文谈佛，之后，我们收获了一本寺中印制的《寒山子诗集》。
回来数日后某天，拿出这本古雅的线装书，在上面顺手写了几句：癸巳年春，某晚在天台国清寺，与方丈吃茶并得此书，也于当日上午去寒山子隐居处明岩造访，虽有山门式的建筑，多为现代格局之貌，有数个遗迹称之，而其地空留圣迹。却见风光清秀，有巨洞也有独石峙立，直插云天。洞内泉水细涌，蝙蝠翻飞，幽深森然。天气晴美，阳光穿石入洞，青苔绿枝染上生机，有丝线状水滴从上挂下，飘然有禅意。寻觅僧人遗迹未果，却悠悠然游于山中。山门前盈盈一水溪流，或可见游鱼浮芷，杂花繁茂，绿树茵茵，四月天气春和中，人与景尽得优雅。问仙寻道，再读僧人之诗书，更有一番滋味。
是啊，那个史上流传广远的诗僧寒山子曾隐遁于此，创作有百余篇诗，在民间广为传诵。这个从远处看几乎没有什么奇景异象的山中，唐朝一代诗僧隐居多年。这山名龙背山，岩洞名明岩又叫寒岩，山的另一阳面处也有一洞叫阳岩。龙背山在浙东名山中并不知名，不太巍峨的山峰凸现在田畴阡陌处，逶迤如龙身，故名之。迹近平常山水的景致，因为诗僧隐身处而吸引来访者众，恰是应了“山不在高，有仙则名”之说。遥想当年唐朝兴盛之时，出身于官宦之家却遁入空门的寒山子，漂泊乞食，从长安远行到了天台的国清寺，与在此当厨子的另一小僧拾得相识，都是卑微人士，两小无隙，心气相求，成为至交。在修行之余，写有数百诗篇，留下了被称为活在口中的白话诗。也因行为率真不乏怪异，游荡于70多里远的龙背山寒岩中面壁苦修。后来，因苏州的寒山寺用其名号，而僧名远胜于诗名。也正是寒山子与拾得二僧的诗风相近，其俚语白话，说人间辛苦，道处世真谛。也有哲理深透的时事诗。比如其诗句“国以人为本”，耐人咀嚼。其诗曰：“国以人为本，犹如树因地。地厚树扶疏，地薄树憔悴。不得露其根，枝枯叶先坠。决陂以取鱼，是取一期利。”有人曾评价说，寒山诗“讥讽时态，毫不容情”；“劝善诫恶，富于哲理”；“俚语俱趣，拙语俱巧，耐人寻味”。当年胡适曾称之为中国“佛教中的白话诗人”。寒山与拾得常在一起切磋诗文，而民间更是盛传二人的友谊和对于心性的修为，颇为后世景仰。清朝皇帝雍正甚至把他们封为“和合二圣”，视为百姓礼拜的婚姻爱神。
或许生不逢时，与他几乎同时代的有大诗人无数，就李白与杜甫而言足以将诗僧的光芒遮掩。也许是这个原因，诗僧的作品，除了民间流传外，少为史载。据研究者称，他生前籍籍无名，身后却声名日隆，并绵延千年——白居易、王安石都写过仿拟他诗集的诗篇；苏轼、黄庭坚、陆游等对他的诗褒奖有加。有趣的是，寒山子没有正式进入寺庙剃度，唐时苏州城外的一座寺庙(寒山寺)却以他的号命名。他的诗歌的最早传播者是道士，唐人的志怪小说就把他编为成仙的道士下凡。宋时，他却被佛家公认为文殊菩萨再世。元代，他的诗流传到朝鲜和日本。明代，他的诗收入《全唐诗》中，被正统文化认可。近来，法国、日本陆续出版了寒山子诗集。20世纪60年代美国的“嬉皮士运动”人士曾热衷于他的诗作。这样一个传奇人物，却连真实姓名也没留下。
此时，读着寒山子的诗，忍俊不已，也百感交集。那些嬉笑怒骂皆成文字的诗风，那些看透红尘洞悉世事的明敏，那些与大地草木与自然农事相谐相和、精气饱满的文字，那些不做作不矫饰不欺世也不自欺的诗句，竟是一个浪迹尘世的僧者所作，让我们吟哦再三而感叹莫名。是啊，几百年前，一个淡泊红尘的诗人，一个修行坐禅者，就能把诗心植根于民间，汲取口语俚话、民间营养，写疾苦文字，写人间丑与美，把诗艺更为广泛地传播到了民间大众中。与草木为伍，与大自然同乐，芒鞋竹杖、素衣淡食、坚持经年的修行者，其诗有了一个坚实的依托，那就是现实情感与民间情怀，为此，后人也曾以其诗风来创作“寒山体”，承续其诗韵文脉。而纵观泱泱中华诗坛发展于今，与之相匹者又有几何？
天台有名刹国清寺，这个建于隋朝的古寺，成就了一代禅宗的祖庭位置，而寒山子的诗，以及他与拾得“和合”的故事，也让天台文化有了新的内容和境界，这既是文学史的，也是世道人心的。诗，是人生的艺术花朵，诗的灵魂，是一个写作者心志的书写与表达，也是一派风格得以流传的内因。
