中国作家网>> 评论 >> 正文

在困顿中寻找方向(哲贵)

//m.zimplifyit.com 2014年12月29日08:12 来源:中国作家网 哲 贵

  哲贵  男,1973年生。浙江温州人。中短篇小说集《金属心》入选21世纪文学之星丛书,出版有中短篇小说集《施耐德的一日三餐》、中篇小说选《信河街传奇》、 长篇小说《迷路》《空心人》等。曾获浙江省青年文学之星、首届人民文学新人奖、十月文学奖等。小说新作《空心人》由十月文艺出版社2014年11月出版。

  我是在2006年写作《陈列室》时,开始把触觉伸到信河街富人阶层的生活和灵魂里的。这也是我多年探寻和深思的一个结果——如何在同时代的写作者中树立自己的辨识度。在这之前我已练习十多年小说,写过童年题材,也写过农民工题材。一直在困顿中寻找方向。

  把目光锁定富人阶层,选择富人的物质生活和精神生活作为小说探讨的对象,我是有意为之。中国改革开放后,在相当长的一段时间里,是“一切以经济 建设为中心”的,事实是,通过近30年的强力推进,中国东部沿海一部分地区和人确实“富”起来了。但是,一个很浅显的道理也摆在我们眼前,世界之所以能正 常运转,是因为物与物之间保持总体平衡,一旦有了“中心”,平衡就破坏了,时间一长,肯定出问题,而这个问题肯定是由人引起的,最终也反作用到人身上。我 觉得这里面有许多值得反思和回味的地方,在这个被历史强行推向另一个方向的人是如何思考的?又是如何表现?他们的欢乐和悲痛是什么?他们做了哪些反抗和妥 协?我作为一个写作者,有义务也很感兴趣去探讨和研究这段历史里的人与事。这是我选择富人阶层作为研究和刻画对象的第一个原因。

  我的选择有我的便利之处,我生活的温州,被誉为中国改革开放风向标,近30多年来,国家政策的每一次风吹草动都会以最快的速度以几何倍数增长的 作用力影响到这个地方和人的生活。改革开放以来,温州是真正地、全力以赴地践行了“一切以经济建设为中心”,一部分是政府引导,更多是民众自发参与,因为 温州自南宋以来就有经商传统和理论支持。现在来看,温州与其他地方相比,经济建设特别是老百姓的经济建设,确实走在全国前列。问题也恰恰出在这里,30多 年的重心偏离,一定也严重地影响了温州人的生活和心灵,而这正是我要探寻和挖掘的矿产。

  从写作的角度来说,我觉得当代的文学表达,对富人(商人)群体的探究和人物塑造是吝啬的,我甚至认为,这种吝啬可以延伸到现代文学和古代文学。中国很少有写作者认真而专注地关注和挖掘这个领域的人和事。

  这就遇到一个问题,作为一个写作者,我站在哪里?并且以什么眼光和心态看待这个领域发生的事件和事件里的人。我发现,在我们的文学史里,凡是涉 及对富人(商人)的描写,大多带有一种偏见,我举一个例子,福楼拜在《包法利夫人》里塑造了一个叫勒乐的商人,是个布商,也是个放高利贷者。这个人在全书 出现十次,福楼拜对他进行了九次正面描写,一次侧面描写,但我发现,在这十次中,福楼拜没有给商人勒乐一句正面描写。我不否认福楼拜是个伟大作家,更不否 认《包法利夫人》是一部杰出作品,特别是对夏尔这个人物的塑造,到了小说最后,当夏尔在马市上遇见艾玛的情夫罗多夫时,他看着对面这位妻子曾经深爱的人, 喃喃地说,“我不怪你,真的不怪你,这一切都是命运的安排。”从这一点,可以看出福楼拜是一个胸怀多么宽广的写作者,但我认为,福楼拜对商人或者勒乐这个 人物的塑造是有偏见的,是不丰满的。当然,这样的例子在中外文学著作中比比皆是,所以,我在开始关注并塑造信河街富人(商人)系列人物时,就给自己确定一 个要求:不带任何偏见地对信河街富人进行探寻和塑造。而这么做的一个前提是首先把富人(商人)当成人来看待,把他们放在大的历史背景下打量。

  从2006年开始到2012年,我写出了一些作品,也得到一些肯定。但在2013年上半年,我发现了一个更大的问题——原来的困顿是找不到写作 的方向,现在却发现这个方向已经成为写作的束缚。方向明确,辨识度高,这几乎是每一个写作者的梦想,但这只是事物的一面,事物的另一面是,辨识度高反过来 也可以导致题材单一、格局不开阔和重复。这就是我目前遇到的问题,我想,只有解决了这个问题,写作才有往前走的可能。

  2013年上半年,我在鲁迅文学院高研班学习,在这段时间里,见了很多师友,也看了一些书,得以重新梳理思路。归纳起来主要是两点:一是我对富 人精神世界的探索还不够深入。其原因,主要是我对这个世界的理解还不够宽阔,对人的复杂性还没有充分的体察和清醒的认识;二是小说的生态不够平衡。到目前 为止,我的小说里更多的是凸显商人的角色,有意无意地忽略了其他身份的角色,商人成为小说中绝对主角,其他人沦为配角甚至连配角也算不上,大大削弱了小说 的厚度和丰富性。

  北京归来后,我按照“提高”后的认识写了几个小说,有的已跟读者见面,有的将陆续跟读者见面,有说好的,也有提出批评意见的,我认真吸纳消化, 在摸索中前进。当然,我更清楚的是,即使解决了目前遇到的写作“堡垒”,还有更多“堡垒”在等着我,从这个意义上说,写作的一生就是不断解决写作问题的一 生。

网友评论

留言板 电话:010-65389115 关闭

专 题

网上期刊社

博 客

网络工作室