“真正对女性的尊重,不应是囿于男性角色 的。真正的励志,也不需要捆绑皇权与特权。作为抚慰与疗伤的大众文化,我们想看的不是明妃传,而是医女传奇,是“木兰要做尚书郎”的故事。真正的伟大不是 不凡,当有一部作品,让我们看到平凡人没有贵人加持,凭借自身努力实现自己的梦想。”
她一生情路坎坷,周旋于三个男人之间,有一个如“白月光”般的初恋,许下“执子之手”但却被迫分离,帝王亦为她而倾心,后来落难草原,可汗为她 保驾护航,一生一世三双人,然而情爱终是不能被成全,于是她寄情于事业,并为之奋斗一生。这并不是《芈月传》中的芈八子,而是《女医明妃传》中的谈允贤。
《女医明妃传》作为张巍的古装职场剧三部曲之二(另外两部为《女相:陆贞传奇》《女傅:班淑传奇》),是根据历史人物改编的剧集,随后出版的 《女医·明妃传》系剧小说,打着“女性励志成长史诗”的标签,然而当我带着高期待去看这部小说的时候,我看到的就如同剧集的logo一样——一个大写的 “明妃”和一个隐去的“女医”。
练级女医
功成万古枯?
谈允贤作为中国古代四大女医中惟一有著述留存(《女医杂言》)的历史人物,出生于医学世家,她的一生作为女性励志传奇的文本,应是很精彩的。然 而在作品中,我们看到的却是职业身份的无限淡化和无休止的爱情纷争。女主角情归何处、甚至于谁才是真正男主角的争论,成为了这部剧的卖点。
在这个标榜着职场与励志的文本中,我们并没有看到谈允贤是如何在礼教严苛、女子地位极低的明朝,通过自身的努力突破古代男尊女卑大防建立女医制 度,怎样处理太医院复杂的人际关系与司药局的上下属关系,怎样给了愚昧的朝堂官员一记响亮耳光,并最终得到认可的;即便有提到,也都只是一个模糊的侧写。 我们看不到谈允贤作为女医一步步的成长之路,甫一开篇,她便因救治了徐老夫人被封了“神医”,此后更是顶着“活观音”的头衔一路开挂。
然而结果却是一再的医疗失误,学艺不精、问症不明却直接开方子,间接导致徐夫人的死亡。谈允贤医术的渐进建立在失败的试手与真的血的教训之上, 医者应是“胆大心细”,她很好地诠释了“胆大”却丢了“心细”,更为可怕的是,她秉承的信念是,“只要努力,只要救更多的人,我就可以赎回以前的罪过”, 将生命与牺牲看得如此理所当然。小说更是将剧中王道士教会女主“医者仁心”的成长情节完全略去,只余一句“允贤跟着学了很多民间的医理”。作为医者,对于 生命的珍视与反思均不见。“一将功成万骨枯”的理念可以用在任何一种升级流的文本中,惟独除去医者——这个本是治病救人的行业。历史上的谈允贤其人,“凡 医来必先自诊视以验其言。药至亦必手自捡择斟酌可用与否”,学习大量知识,并在自身试验过无数次、掌握经验后,才开始为人看病,而不是用这样的方式去“练 级”。
事业
开了外挂的疗伤药?
做一代女医,也并非冲上朝堂哭诉不公即可完成的,况且,小说中的谈允贤与其说是励志从医,毋庸说是一种被动的选择。她的决心从来都没有那么坚 定,一如徐夫人案发生后,她便因害怕和对父亲苦心的感动准备“安分守己”,放弃从医,当她谭家的身份暴露再次遇险之后,她“现下所盼惟有祁钰早些回来,带 上父亲和奶奶远离京城才能多一份安稳”。身世浮沉的她多次想要放弃从医。
这样看来,电视剧的版本还更胜一筹,如果说剧中谈允贤将女医作为事业来追求,那么小说中事业全然是情感不顺的寄托。事业上的几次高峰,也都与情 伤的刺激相关。她进入太医院是因婚事被吴太妃与安和郡主所阻,她“不想委曲求全,讨好他人”,因不想仰人鼻息所以宁愿多读几本医书。第二次在宫中建立起女 医制度,“生命既已走到了这一步,允贤就只能把全部的心血都依托在医女的训练之上,以忘掉心中另一隅的彻骨之痛”。一直以来她想要的,是“愿得一人心,白 头不相离”,她所求的也只是“惟有安稳”。
但她进入太医院的方式却是皇上的空降,能在宫中训练医女则是赖于自身贵妃的身份。换句话说,她依靠的一直都是男性的宠爱和其赋予的资源,她所救 一人必为此后襄助的贵人,朱祁钰、于夫人、也先,若非认识皇上/王爷/可汗,她就不会成为女医谈允贤,甚至身负的家族冤屈也是靠皇上帮助洗刷。梳理下来, 谈允贤的“奋斗”其实一直是依靠着贵人与偶然。甚至小说中本应是高潮的围城之战居然靠雷劈对手,这样的简单粗暴。
真正的尊重
玛丽苏不是解毒剂
我们发现,太多的作品中,女性的可爱与优秀只能通过男性的爱来证明,当传统的两男一女的模式叙事已尽,就变为“一生一世三双人”,仿佛不如此就不能凸显出女主角的可贵。然而这种爱并不是两性间平等的爱。
《女医明妃传》在微博印象标签中“听妈妈的话”。这个标签对应的是白月光初恋朱祁钰,先是经历了莫名的黑化,而后我们发现,他其实是一个以爱之 名施家暴之实的“妈宝”。当两人间出现了问题与分歧,他的解决策略便是“为了你好”式的情感绑架和伤害后无限次的道歉。当谈允贤九死一生从瓦剌人手里搏命 回来,他心心念念在意的却是她有没有和也先发生过关系,甚至发生婚内强暴。
等一下,这可不是“霸道总裁”的模式,这是一个家暴的故事。每次施暴之后,朱祁钰因忏悔而爆发深情,而谈允贤则是无数次原谅,这种无力感与离不 开,是将女性的不安全感披上了“从一而终”的外衣再次出现。而“总有一天你会明白”、“我是为了你好”,这种苦心孤诣背后却是父—子的权利模式,但是恋人 之间最重要的是平等关系,这种将对方摆在了下一等级的预设,尽管有爱的包装,这颗糖嚼下去仍然是苦的。如果说此种种无逻辑的黑化,只是为了衬托另一男主角 朱祁镇的话,那么只能说小说的人物塑造过于扁平与脸谱化。
这些问题都没能得到解决,于是她便寄情于事业。但此时,她发现“女子为医的禁忌,并不在于医术高低,或是否能不顾男女大防,亲为异性诊治,而是身为医者,就必需一世专于此术,可女人天生就是要嫁人生子的”。
她的痛苦在于爱情与事业的撕裂,这种焦虑正是当下姑娘们正在面临的焦虑。尤其是在我们的社会,一个人战斗是件极其危险的事情,与嫁给道德程序是 女前辈们不同的是,只余道德幻觉剩余在家庭生活中,城市职业女性遭受着商业性社会和乡土型社会的双重撕裂。但是《女医明妃传》却将问题的解决指向了男性的 权利。依靠皇权与特权取得成功的文本,这并不是励志传奇,也不是女性赢得尊重的范本。同样的,励志女性芈月、甄嬛、陆贞、武则天在我们的剧集中,其实都是 同一副面孔,这些女强人全部被塑造成耽于情爱、被逼为强、依靠男性来成功的玛丽苏。
作为一个古代医者,谈允贤的故事本应是一个女性传奇,她出身平凡,凭借天资与勤奋,习得技艺治病救人、医者仁心,改革弊制,破除性别偏见,是人格的魅力、人性的光辉,然而我们看到的却是一个明妃,囿于宫闱、在情感中左右摇摆。
当迪士尼电影《冰雪奇缘》开始讲述公主和公主一起拯救世界的故事,女性的世界不仅仅只有爱情还有亲情、友情,可以做自己的女王;当日剧《失恋巧 克力职人》教会姑娘们要学会通过自身的努力来获得喜爱,女生可以成为两性关系中的主导;当韩剧《太阳的后裔》中独立、自信、强大的职业女性,获得平等的、 互相欣赏的爱情时,王子与公主/灰姑娘的故事早已不是卖点,然而我们却依然在讲述想做大雁还是金丝雀的宫闱故事——在这样特权与外挂包裹下的女性传奇只能 说是一剂毒药。
真正对女性的尊重,不应是囿于男性角色的。真正的励志,也不需要捆绑皇权与特权。作为抚慰与疗伤的大众文化,我们想看到的不是明妃传,而是医女 传奇,是“木兰要做尚书郎”的故事。真正的伟大不是不凡,当有一部作品,让我们看到平凡人没有贵人加持,凭借自身努力实现自己的梦想,这比遇见藩王、爱上 帝王要更有魅力。文艺作品是筑梦的空间,理应给予女性一片更广袤的天空,虽然也不能直接帮她们解决现实困境,却能让她们成为更好的自己。
■链 接
作者简介:
张巍,北京电影学院文学系副教授、编剧、作家。编剧代表作:《杜拉拉升职记》《男才女貌》《女相:陆贞传奇》《长大》《女傅:班淑传奇》《女医明妃传》等;小说主要有:《女相·陆贞传奇》《狂奔的左左》及“职场女性温暖三部曲”之《太太万岁》《一生有你》等。
网友评论:
即使是古装偶像剧,我认为编剧在某些地方稍微加点深度会让这部剧更出彩:英宗被俘、还朝、幽禁、复辟;代宗从监国到即位,恋栈权力幽禁大哥;于谦下死令守卫京城的热血。这是一段很精彩的历史,可惜编剧仅仅只是把一部玛丽苏的古装偶像剧披上了“女医”、“明朝”的外套。
——网友yyxcynthia
干吗非想不开往正史上凑,架空多好?!土木堡之变是当时的国耻啊,这种皇帝画风突变成明君了合适么?何况还有把代宗的功绩安到英宗头上这样的事情。
——网友陆月三
“愿得一心人,白首不相离”,这一心人,不仅要“一心”,还要有权有势有财有貌。这种和天下最有权势的人的玛丽苏恋情,实在令我无感。如果允贤只是一个宫里的女官,得到了皇帝的尊重和信任,然后重点在“女医”而不是“妃”,相信这样的剧会更好看。
——网友夜瞳