对于中国抗战文学,读者普遍的印象是:经过几十年的积淀,成果丰硕、成就斐然,在中国现当代文学中处于非常重要的地位,但在世界战争文学版图中却依然处于边缘位置。这意味着当下抗战题材文学创作面临的挑战即是,如何面对沉甸甸的抗战文学遗产,又该如何与世界对话?
在8月27日中国作协举办的“抗战题材文学创作研讨会”上,中国小说学会会长、评论家雷达直言,对中国抗战文学,我们还缺乏客观的认识。“既然 中国抗日战争是世界反法西斯战争的一个重要组成部分,中国抗战文学自然也是世界反法西斯文学中不可忽视的一部分。”在他看来,对于抗战文学,我们一度过于 强调政治性和党派分野,有一定的片面性。而相比世界上经典的战争文学作品,我们又妄自菲薄。“这两种看法我觉得都有偏颇。实际上,我们的抗战文学有很强的 民族性和民族气魄,即使放在世界文学里,也是不可小看的。”
虽然如此,需要正视的问题是,到目前为止,中国抗战文学领域还没有出现具有世界广泛影响的大作品,也还没有出现伟大的战争小说。在雷达看来,这 是需要检讨和深思的问题。“我最近读到河北老作家徐光耀的日记,他有一个反思。他说,他的《平原烈火》只是一张皮,虽然记录得很原始、很深入,但透过这张 皮,却看不到更深刻的思想,也看不到对战争的深刻思考。他反思自己缺乏思想,而一个能写出大作品的大作家,往往也是一个思想家。应该说,这样的反思,对我 们是有启发的,因为思想高度确实会影响作品的深度。”
以雷达的观察,几十年以来的抗战文学,大多数作品缺乏伟大的人文情怀,对人的理解也没有真正深化。“很长时间里,中国抗战文学只讲阶级性不讲人 性,只讲单一性不讲复杂性,只讲显意识不讲潜意识。这是有问题的,抗战文学虽然写的抗战的大背景,但最终还是要回到写人上来,国外的战争文学在这一点上并 不含糊,我们却一度发生了很大的偏离,这就是差距所在。”
当然这并不是说,我们的抗战文学不曾触及人性的深度,只是没有把它推向一定的高度。解放军总政治部艺术局原局长、评论家汪守德举例表示,丁玲 《我在霞村的时候》至今读来依然让人感到震撼,因为它解剖的是中国人的人心,中国人的灵魂,它在刻画战争给人带来灵魂的伤痛上已经走得很远。“遗憾的是, 丁玲的创作没有继续往这方面去深入探索,而中国作家写抗战,多数还没达到丁玲的高度,他们在很长一段时间里,只是在写肉体的疼痛,写怎么遭到日军的杀戮, 或其他一些方面,但是没有进入到灵魂深处去写中国人的伤痛。”
也因为此,中国抗战文学可以说还没有和世界接轨。在汪守德看来,我们长期以来对抗战文学认识有偏差,认为抗战文学要表现的先是抗战,然后才是文 学。所以很多时候,在这个领域,我们基于政治判断和道德判断相对多一些,基于民族历史、个人历史及人性方面的判断相对少一些。“如果我们不能从根本上认识 到,抗战文学首先是文学,然后才是抗战,如果连一些基本的问题都没解决好的话,我们很难去和世界对话。”
《文艺报》原总编辑、评论家范咏戈则注意到,中国抗战文学偏重于记录事件,或是写对事件的记忆,于人物塑造上则有欠缺。“从文学规律上来说,抗 战文学要走向经典化,还得要归功于人物塑造。从这个意义上讲,中国抗战文学还得有人类视野,去和全人类发生对话。那些欧美的经典影视作品,并没有把纳粹的 屠杀降格为专属于犹太人的生存问题,而是把避免悲剧的再次发生当成人类必须承担的普遍责任,从而超越民族经验而与人类的普遍体验相融合。包括我们比较熟悉 的前苏联的作品《这里的黎明静悄悄》,也是以战争为背景,把叙事主题转向了战争中人性美与丑的对决。诸如此类的作品,都是在更深的人性层面透视战争,只有 这样,我们的创作才有可能进入经典战争小说的视野。”
这就意味着面对历史,创作者要有严肃的态度。范咏戈表示,对于抗战文学而言,无论是以娱乐化的消费经验来处理抗战题材,还是以廉价的乐观主义和 英雄主义去博取读者或观众一时的满足和愉悦,本质上都是在欺骗历史。“抗战题材作品要走向经典,作为创作者,首先还是要敬畏历史,从而以严肃的态度,理性 的创作,客观的叙述,多元的视角去构建新的抗战故事。”
而构建新的故事,在一定程度上有赖于发现新的历史事实。《人民日报》文艺部副主任、评论家李舫表示,今天我们谈论抗战文学,很重要的是,要秉持 认真负责的态度来面对抗战遗产。“一方面,我们要找到新的历史事实,来匡正历史细节;另一方面,则是要根据新的历史考据,来重新确立正确的历史观。”
同时,我们也要认识到,抗日战争正如范咏戈所说,不仅仅是作为历史过程,或者是历史知识存在,而是和当代生活、当代精神紧密相连。“以文学的形式书写抗日战争,正是表现这种连续性的重要方式。”
事实上,很多作家都意识到了这些问题,并力图有所突破和创新。此次研讨会重点围绕《南京大屠杀全纪实》《抗日战争》《寻找平山团》《极地天使》 《吾血吾土》《大国博弈·1945》《抗战救护队》等作品展开讨论。在对这些作品进行通盘阅读与了解后,中国作协创研部理论处处长李朝全的基本判断是,中 国抗战题材的文学创作已经进入到了一个深化的阶段。“这些作品都刷新了历史观,随着大量的历史档案资料的披露,作者的创作也更加真实,更加深入,同时视野 也趋向开阔,有很多作品都凸显了国际视野。”多数与会者也认为,这些作品更多关注、书写战争的复杂性和被战争裹挟的人的丰富性,从多种视角体悟个体在国家 危亡、生死攸关时刻生命的意义与价值。
诚如中国作协副主席、报告文学作家何建明所言,优秀的抗战题材文学作品不仅丰富了当代文学的内容,而且在历史沿革中形成了自己的特色,发挥着鼓 舞民族魂魄,激励民众斗志,凝聚国家民族精神的重要作用。“在纪念抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利70周年的时间节点上,召开抗战题材文学创作研讨 会,就是希望深入探讨抗战题材文学创作积累的经验、存在的问题,以期对类似题材文学创作、特别是战争文学创作提供有益启示和借鉴。”
研讨会由中国作家出版集团主办,《长篇小说选刊》杂志社承办。中国作家出版集团管委会副主任徐忠志主持会议。施战军、胡殷红、何向阳、彭学明、张陵、高叶梅、邱华栋、顾建平、黄国荣、傅逸尘、杨义堂、丁晓平、程雪莉等作家、评论家也与会研讨。