实录：格非谈新作《春尽江南》与“三部曲”

格非做客上海书展新浪直播间

　　8月17-23日，“2011年上海书展暨‘书香中国’上海周”在上海展览中心举行。本届书展以“我爱读书，我爱生活，传承经典，谱写辉煌”为主题，吸引全国近500家出版机构参展，参展图书品种超过15万种，并将有近300位海内外知名人士出席现场签售、讲座等丰富多彩的活动。新浪读书频道全程跟踪，以视频访谈，微博大屏幕等方式，全面报道本次上海书展。

　　8月20日上午9:00，作家格非做客上海书展新浪直播间，回顾了自己“三部曲”系列的创作历程。访谈中格非与大家探讨了一些关于中国文学的问题。

　　以下为访谈实录

　　主持人：全球的新浪网友大家好，这里是2011上海书展新浪直播间，今天是书展的第四天，这场访谈我们邀请到的嘉宾是中国当代实力派作家，清华大学教授格非。欢迎格非老师作客新浪直播间，先请格非老师给我们新浪的广大网友打个招呼。

　　格非：中国文学在浮躁中封闭自己来源：新浪读书

　　格非：新浪网的网友大家好。

　　主持人：格非老师，你现在是北京清华大学的教授，但你的文学起点应该是在上海的华东师范大学，对吗？

　　格非：是的，因为我在上海1981年入学，在上海呆了20年。

　　主持人：您对北京、上海这两个城市有什么感想？

　　格非：很多人会说起这方面的不同，我个人也经常把这两个城市做比较，刚刚开始到北京觉得很不适应，因为你在上海呆的时间非常长，呆了一段时间之后，觉得北京也有非常好的地方。讲到全球化，其实各个城市都在互相模仿，最后趋同。如果说有什么区别的话，我觉得北京和上海当然有很重要的区别。上海生活方面非常规范，非常有意思，非常舒适。北京我觉得他从文化上来讲更加多元一些，而且从规模和深度来说，都要超过上海。你在北京你会碰到各种不同的人，在上海相对来说，比较的理性，比较规范，城市生活的各个方面都很有序。

　　主持人：具体到文学创造和出版方面呢？

　　格非：两地都有很好的作家和艺术家。在上海我有很深的体会，上海人做事是比较认真的，无论是服务行业还是到出版各个方面，相对来说，做事情更加规范一些。

　　主持人：这次你的新书《春尽江南》交给了上海文艺出版社出版，有这个原因吗？

　　格非：每一次书写完都有很多的出版社来谈出版和版税。我有点烦，因为书写完我很需要休息，回到以前的工作状态，但是现在写完一本书需要很长的时间去对付出版社、媒体。后来我有一个想法，能不能相对固定一下，如果说有一个出版社可以固定下来，我写好了书一送就好了。有一次上海文艺出版社到北京来，是我的朋友，还有他们的一些领导到北京来吃饭，他们也有这样的意向，是不是有一段时间可以相对稳定一些，我们之间谈一些合作条件。我觉得这很好，我可能会在相当长一段时间内和上海文艺出版社有一个合作关系。

　　主持人：《春尽江南》是一本什么样的长篇小说呢？据说您写了很长时间才完成这部沉甸甸的作品，能介绍一下吗？

　　格非：差不多从90年代中期之后，我写完了《欲望的旗帜》，就开始写新的作品。但是后来觉得一部无法容纳这么大的规模，所以考虑用三部曲的方式来写，从2006年写了第一部，2007年出版第二部，隔了三五年时间之后，今年把第三部写完，确实花了一些精力，也有很多的思考。一个是从十多年前延续下来的思考。但是我的主要精力是在第一第二部上，到第二部出版之后，集中思考进入工作状态有几年的时间，这个时间当然可能比较长，可能也是我自己相对来说比较认真一些。

　　主持人：“三部曲”当中，您想集中为读者展示什么样的东西呢？

　　格非：我想描述中国近现代100多年来的历史中的个人。我当然不是想去描述历史，这个我没有任何兴趣，而是在这样大的历史背景当中，这个个人是什么样的。我分为三个时间段，一个是写辛亥前后的，第二个是50、60年代，第三个是当今社会。这个想法是上世纪90年代的想法。这个想法有了之后，他当然也不断的变化，后来我的想法是这样的，我觉得“三部曲”之间结构上有一些联络，大家看完“三部曲”之后会发现当中有一些特殊的连续性  。比如说三部作品都写到同样的地点，比如说“花家社”。但是每部作品又是不同的，可以单独成篇的。

　　主持人：这里我可以向各位网友先介绍一下“三部曲”的前两部作品，《人面桃花》写的是民国初年的知识人堆精神世界和社会理想的探索，《山河入梦》写的是五六十年代知识分子的梦想和社会实践，而这一部《春尽江南》则是对准了当下中国的精神现实。在这三部小说当中，有很多都是一脉相承下来的，有很多人物地点都会重复出现，这些人物和地点在现实当中有没有原型呢？

　　格非：当然有原型，只不过没有具体的个人，而是我经验的综合。鲁迅先生也说过，不可能把一个人原封未动的放到小说当中来，我可以选择不同人，不同的片断，不同的性格，不同的手势、习惯、语言方式，这是每个人的经验，这些经验在我的记忆当中储存，在写作的过程当中会跳出来，我也不知道具体是谁，但是一定会有原型。

　　主持人：上海文艺出版社最近数年出版了一些市场和社会影响都很大的作品，如余华的《兄弟》、莫言的《蛙》，你对这部《春尽江南》保有怎样的期待呢？

　　格非：谈不上什么期待，写作是读者和作者的交流，在我的书写完了之后，我的交流某种程度上已经完成了，在写作的过程当中我就想如何和读者交流，其实是有一个潜在的对话，但是写完之后，他已经和我没有关系了，他成为另外的东西了。我也无法对他怎么样了，他有他的命运。当然读者可以和我交流，但是不是和我本人，而是和我的书交流。

　　主持人：你希望有什么样的交流呢？

　　格非：我希望有一种普遍性，在广阔的社会背景当中，有不同人生活在里面，我对危机，对生活当中突然爆发的各种各样的事件，我是怎么反应，我的人物如何反应，在这些人物之间建立起认同和交流的渠道，至于说他们怎么交流我也不清楚。

　　主持人：您是一位比较有个性的作家，自己写完新书就把书交给读者和市场去衡量，相信作品本身的魅力。你个人觉得你与其他作家不同主要体现在哪些方面？

　　格非：这个问题也不应该由我来谈，当然我觉得肯定是有区别的。但是我认为最重要的东西不是不同，而是相同的。写作当中，我会通过写作来寻求和自己相同见解的人，比如说读者。这些读者可能在世界各个不同地方，这是我写作的目的，我要找认同我的人，我的作品给他们看。另外我也想去找写作界的作家。这写作家当中最重要的不是我们的不同，而是我们面对同样的社会，我们要找到共同的见解。我觉得寻找认同感，对文化境遇共同的感知，这对我来说是最重要的。

　　主持人：德国有个搞中国文学的批评家叫顾斌，你对他批评中国文学，尤其是批评中国当代小说的那些言论，是怎么看的？

　　格非：我觉得无论是作为一个国家，或者是一个团体，一个个人，都不要害怕批评，一个作家不可能被批评毁掉，一个作家只会被捧杀。批评不会，无论这个批评多么严厉。我觉得我们对批评应该有一个开放的心态，你可能真的有问题，那么批评你的话，对你是很重要的帮助。说到顾斌，他说中国的作家视野不开阔，外语不够好，在国际交流当中会遇到一些障碍。这些都是对的，哪怕是有一些过激，我们应该去反省。顾先生和我认识的时间比较长，我们以前有过交流，我也并不是他的每一个观点都同意，也有很多的分歧，但是他说话和批评是他的自由。

　　主持人：他是站在对西方文学的理解上，来指引中国文学，希望中国文学有一个他认为正确的发展道路。

　　格非：不仅是顾先生，任何人在指责别人的时候，必然都会带有他的情感、记忆、文化传统，他必然有他的偏见，在这个时候我们要有理性的态度，我们要知道，他说的有一些东西也是有道理的，而不仅仅是愤怒。

　　主持人：你认为中国文学目前在世界文学中的地位如何？

　　格非：我觉得很不错吧。但是我也有担忧，80年代后来有很多的作家，他们在从事创作，整个的气氛也很活跃，也写出了很多很重要的作品。中国文学在世界上获得认同的过程还在继续。我觉得他们取得的成就是整个现代文学的一部分，我觉得还是不错的，因为他们也参与了整个国际写作的大讨论和交流。也提供了他们的方法，他们的观念，他们的各种各样的思考。所以我觉得还是不错的，但是我还是有担忧，因为我们现在好象有一种重新把自己封闭起来的趋势，而这个趋势恰恰是通过开放的形式表现出来的。我觉得对西方文化的了解、学习从某种意义上来说还没有完成。有一些中国人认为今天是我们的世纪，应该听我们说话了，这种自信会带来某些预期。当然我应该获得文化上的自信，要更加自信的去创作，但是也要有谦虚的态度，毕竟不同的文明，不同的文化的互相学习，需要做很深的了解，下很大的工夫。我觉得现在的倾向是有一点浮躁的。

　　主持人：这也是您长久以来一直在思考的问题吧。

　　格非：对。

　　主持人：最后，请介绍几位你认为比较优秀的的中国作家和外国作家？

　　格非：国外的作家太多了，可能我最喜欢的作家是托斯陀耶夫斯基，他可以带出一大批这个类型的作家。当然也有像普鲁斯特等法国的作家，还有一些美国作家，这个太多了。中国大陆作家也很多，我个人比较尊敬的比如说像莫言、张承志，他们的思考写作都很有深度，还有很多，在这里我不能一一列举。

　　主持人：非常感谢格非老师作客新浪直播间，和我们谈了他的这本书，包括之前整个系列的“三部曲”，还是希望更多的读者可以来关注格非老师的这部新书，再次感谢格非老师来到新浪直播间。

　　格非：谢谢各位。

　　主持人：各位网友，再见。