中国作家网>> 小说 >> 重点推荐 >> 正文
于是他常常描绘的一幅图画立即在我眼前出现：在许多年前的一个中午，在北京一条宽阔的柏油马路上，一个少女的声音把所有过往车辆撞得粉碎，在红灯的注视下，飞似的向一个青年跑来，交通警们瞠目结舌。刹那间，几乎一切都凝固了，连那朵云也凝在蓝天上，不再飘移。这记忆中的一页永远令哥哥激动不已。那一年，梅若行十九岁。那一声呼唤使年轻小伙子方达立即明白心爱的姑娘已选择了自己。此前，他们已认识了两年，而梅一直在他和一个绰号“山魈”(当然也是她起的)的之间犹豫不定，最后，散漫的“狗熊”战胜了激烈的“山魈”。
“我们去吃冷饮好吗？”年轻小伙子嗫嚅着提议，于是两人跑到西单的冷饮店。不过当时冷饮仅仅意味着冰棍汽水，而且，为了革命化连“鸳鸯冰棍”也变成了一种奢侈。他们买了两支红果冰棍，不知被什么激发出无限灵惑，连珠妙语喷涌而出，每一句话都值得写进名言录。她被逗得哈哈大笑，红果汁儿一直流到下巴颏儿，终于滴落到洗得发白的军衣上，那军衣曾经是神圣的，上面曾经别着一只神圣的红袖章。红卫兵的形象并不像后来人们描述的那么讨厌，那形象对哥哥甚至有种吸引力，因为他生平见到的第一个红卫兵就是她：英姿勃发，口若悬河，正在烈日之下向两千多中学生发表演说。太阳在她的瞳人里裂成无数金光闪烁的碎片。她的眼睛特别亮，见到他之后尤其亮。他听到本校的反对派们称她为“梅匪”，他并不认为这绰号多么可怕，相反，他觉得够味儿。
梅姐姐也是我整个少女时代崇拜的偶像。小时候我有着比一般小女孩更强的羞怯感，这种羞怯在很长时间内干扰了我的生活，到现在我也没弄明白是怎么回事儿。反正家里来客人我便跑到房间里躲起来，然后跳窗逃跑，幸好那时家里住的是平房。我这种毛病若是在西方大概是要请心理医生治疗的，可中国的父母却不以为意。
梅姐姐来家我当然也是躲起来的，可我喜欢在门后边听她讲话。她的声音有种特殊魅力。渐渐的，我也敢于打开门悄悄地看她了。她有种吸引力，或者说是种蛊惑力。她能让一个清醒的人去杀人放火，也能让一个疯狂的人冷静下来。我开始不知不觉地模仿她了，在人前我不再感到那么手足无措了。我现在明白人生下来就有种表演欲，不过有的人是天生的演员，诸如梅姐姐，也有的人是只能靠效法别人才敢登台的拙劣演员，诸如我。
但我毕竟从一种尴尬的境地里走出来了，确切地说是被梅姐姐救出来的。
可爸爸妈妈却不以为然。特别是妈妈，早就看出了哥哥的“败家气象”，一心想找个温柔贤惠又会当家理财的儿媳妇来挽救败局，谁知儿子偏偏爱上了这么一位喜欢浪迹天涯的“女革命党”！为这个，家里不知闹了多少次，十多年了，双方还是壁垒分明，谁也不肯退让。
对于哥哥来说，梅姐姐是一场火灾，一场龙卷风，不过这种袭击倒往往是他的救命稻草。每次风暴之后，他的精神都为之一振。她一心想出去看世界，决心已定。他们的对比日愈鲜明——她简直成了个竞争狂。而他，竟到海滩来逍遥游了。
不管怎么样他们爱得够味儿。那是他们那个特定年代所能产生的爱情，今后大概是不会再有了，我常悲哀地这么想。这是个代用品的时代，什么都可以代用，货真价实的东西太少了。我未来的命运又会怎样呢？我像任何一个未婚姑娘那样，不断地为自己设计着各种理想模式，然后又一个个地把它们推翻。
寒假，大家都回家了，女生宿舍只剩了我一人，小雪便常来陪住。我们真正地亲密起来，竟谁也离不开谁了。每天傍晚，我们都要去海滩散步，石林的黄昏总带有一种神秘的美，令人无法识破。我常给她背一些我喜欢的诗，间或自己也胡诌两首。她总是含笑听着，手上或钩或绣，反正不闲着。“我这人讲实惠，不那么多愁善感！”她的那些作品往往有种独出心裁的美丽，令人惊叹。能创造出这种美的心灵该是颗诗心。我说了这话，她就笑笑说：“我怎么不喜欢诗？也喜欢的！将来一定送你一首我写的诗。”我说一言为定，她就不再答话，一个劲儿地给我讲她那个在国外工作的男朋友。那个人的形象在我脑子里已经活灵鲜鲜了，恐怕见了面不用介绍也会认出来的。
日子长了，我发现她有种讲故事的才能。什么事儿她都能讲得很精彩，连说起她家的事儿她都像是在讲故事。那么曲折离奇又富于戏剧性，让人听了都不像真的了。据她说，她父亲祖籍此地，早年离家在铁路上混事儿，不过是个小职员，只是偶然认识了她的外祖父并且在一件很小的事上帮了他，便赚得了一位名门闺秀。实际上她母亲那个家族当时已经没落了。外祖父以执教为生，全靠祖传的一些房产才算没吃什么苦头。她母亲中学毕业之后，本来还想接着上大学的，可后来不知为什么匆匆忙忙地结了婚。婚后不久她父亲就失业了，后来在北京定居，靠吃房产过日子。
“那现在呢？难道现在还靠吃房产？”我有点惊异。
“嗯。京津一带有我们家许多私房，吃息都吃不完。”
原来这是她家的经济来源！过去我可从来没想到过。
“难道你爸爸解放后也不工作？”
她没说话，飞快地移动着钩针，钩出一行行的花边。
“那后来为什么又迁到这儿来了？”
她叹一声，有点不耐烦了：“你的好奇心真强，其实也没什么奇怪的，一九六七年，我父亲死了，我家的房产都被没收了，没办法只好回到这儿来。这栋小木楼是父亲老家留下的。阿圭家也离这里很近的，实在没法子的时候她就回家乡卖一回绣活，赚些钱再回来。那几年就这么凑凑合合，多亏家里还有点底子，才算没受罪。”
“阿圭像是惠安人嘛！”
“是惠安人，苦得很。……你看她有多大年纪？”
“五十来岁吧？”
“她刚刚四十出头！”她轻笑一声，“她十五岁出嫁，按惠安人的规矩，新婚第二天就得回娘家，只有生了孩子以后才有权在婆家住，你说怪不怪？婚后一年她也没生出孩子来，男人就去了外省，再没回来。她一辈子都想有个孩子，自己没有就拼命疼我，把我都给宠坏啦！”
“难怪你在家称王称霸的……”我想起她对那两位老妇人的态度。
“你信吗？阿圭年轻时风流得很哪！就是这几年才老下来的……”
天色暗下来，海滩上看落日的人散了。海风卷着退潮，发出一种晶莹透明的声音，像一支遥远的少女合唱队。我忽然想起哥哥讲过的海妖的歌唱，那该是种什么样的歌声呢？
“回去吧，晚了。”她温柔地勾勾我的手指。
“以后咱们拣个日子在这儿玩它一夜，怎么样？我想这儿的夜晚一定很美。”
她盯了我一眼，“难道你不害怕？”
“怕什么？难道你也信封建迷信那一套？”
她不做声。
我忽然觉得她的笑容有点儿阴险。
南国的春天确有一种独特的诗意。光是那色彩便动人心弦，那是画家的调色板无论如何也调不出的颜色。在阳光下，色彩是流动着的，甚至能流到海里。潮汐一过，海便呈现出一派翡翠般透明的绿。岩岸上的生物群越发活跃，我怀疑这些小小的藤壶或软体虫什么的能在静悄悄的夜里发出音响，我也曾扒开那些石林下被蚀穿的洞穴，却根本没见过什么美丽的盲鱼，那一定又是哥哥杜撰出来的。可我确实见到石林上那种三角蛤的化石痕迹，这么说，这古老的石林起码在侏罗纪之前就存在了。那时大陆架的漂移又是怎样的呢？四亿年前的泥盆纪，真的有一支鱼的队伍最早登陆，后来发展为两栖动物了吗？这一切都像神话一样。大千世界，大概真的什么都会发生吧？不知为什么我近来对这些越来越关心了，我这人可真容易受人影响。
定在三月中旬春游，图书馆和校办的几个年轻人也加入了我们的队伍，地点自然是银石滩。说好了，要在这儿闹个通宵。“一定得帮当地人破除迷信！”以郑轩、唐晓峰为首的一帮男生宣称。
吃的不用愁，每人都带了两三样，全班四十人，外加图书馆和校办的，食品丰富是不必说的了。大家就在海边听音乐、跳舞，然后开联欢会，把旧毯子往岩岸上一铺，摆上吃的，大家边吃边聊。
