李育中：百岁之童 写意人生(2)

　　20世纪80年代前中期，在对“文化大革命”的沉痛反思中，出现了多种文学探索和思想文化思潮，也引发了一些思想冲突和争论。“朦胧诗”就是其中颇有代表性的一种。在对朦胧诗这种新的创作现象褒贬不一的时候，李育中以其特有的敏锐感受和趋新意识，撰写文章明确支持这种文学探索与创新。也是在这一时期，海峡两岸政治对立、文化隔绝的状态“破冰”以后，台湾的一些文学艺术现象、思想文化观念传入大陆，台湾作家李敖及其作品就是。但是一直以来对于李敖的认识和评价却存在很大分歧。还是李育中首先对李敖的思想文章予以充分肯定，成为大陆高度评价李敖的第一人。

　　李育中一生勤于笔耕，以写作为乐趣，年事很高也仍然保持着写作的习惯。关于这一点，有一件事情是最有代表性的。《华南师范大学学报(社会科学版)》2007年第2期发表了李育中的《对香港诗坛形成和发展的我见——举两个诗人的案例作说明》，文章发表时，作者李育中已经97岁，无论是对于李育中本人来说，还是对于《华南师范大学学报》来说，这一点都有特别的纪念意义。这是李育中发表的最后一篇学术论文。李育中也因此成为《华南师范大学学报》创刊以来健在作者中年龄最长的一位。这个记录在今后的许多年中可能都再难有人打破。

　　李育中性格随和，待人平易。晚年的李育中，最招牌的形象就是那习惯性略微左倾的身影、颇为浓重的广东口音和脸颊上、眉宇间的微笑。李育中也非常喜欢与年轻同事、青年学生交流，与他们交朋友，可以一起吃顿便饭、品尝各色小食，也可以一道逛书店，更可以一块儿谈读书，谈国内外、校内外的各种旧闻新闻，甚至可以谈各种流行的八卦。即便到了90高龄以后，与学生们交流仍然是李育中的生活乐趣，各个阶段、各种年龄的学生们也都觉得，与李育中交谈，是一种难得的乐趣。李育中与学生们交流畅谈，已经成为华南师范大学的一道独特的人文景观。

　　聚书读书

　　李育中是一位真正的爱书人，特别是到了晚年，除了读书之外他似乎对生活没有什么特殊的要求。据李育中自己说，多年来他养成了每天读书的习惯，除了休息以外，他的大部分时间都用在了读书上。直到90岁已过，他仍然每天坚持读书10个小时。在广州这种夏长冬短的亚热带气候条件下，每天如此之长的读书时间，不用说是一位年逾九旬的老人，就是对于20多岁的大学生来说，也是一件难以做到更难以坚持的事情。

　　首先是他买书之勤之多。多年来，在华南师范大学校内和附近的书店里，甚至是在广州市内的书店里，时常可以看到一位老人认真选书的身影，那个人就是李育中。据李育中自己说，即便是到了80多岁以后，他每个月还是习惯性地花上500元左右用于买书，买各种新书、旧书、流行书。90岁以后他还时常一个人乘坐公交车去买书，让子女们着实为他提心吊胆。

　　其次是他读书之广之杂。李育中是一个可以读古今中外书籍的读书人，这缘于他突出的中外语言能力、广博的知识修养，更缘于他对书的痴迷。

　　再次是他藏书之富之久。李育中藏书并不讲究版本，过去许多藏书家向往的宋椠元刻、明清珍本、孤本秘籍，都不是他追求的目标；他也不大讲究书的收藏价值或文献价值。他的藏书中，虽然有一些线装古旧书，也有一部分岭南文献，但大部是新文学作品、外国文学作品及各种研究著作，新式平装书占据了他藏书的主体部分，而且多是他自己一本一本买回来的，当然也有一些朋友们、学生们赠送给他的签名本。李育中藏书的最大目的是供自己阅读，以自己喜爱与否为主要选择标准，带有非常明显的个人化色彩。因此，与其说李育中是在藏书，不如说是在聚书来得更准确一些。也是因此，有人亲切地称他为“书虫”。

　　1994年12月，佛山召开黄节诗歌学术研讨会，已经84岁的李育中全程参加并在会上做了发言。也是为了参加那次会议，李育中特地从家里找出一册珍藏多年的《蒹葭楼诗》线装本，那是黄节1935年1月去世之后刊行的最早的黄氏诗集版本。在前往佛山的汽车上，李育中就高兴地拿出那本书向大家展示介绍，还兴致勃勃地讲起黄节及其诗歌创作，以及那本诗集的来历。事情过去了近20年，但是至今想起，一位爱书读书的可爱的老人形象仍然跃然眼前。

　　不论是谁，只要一走进李育中位于华师北区一楼的住所，就立即被众多的书所包围，本来还比较宽敞的房子因为大部分空间被书占领，一下子显得很拥挤，人的活动不得不变得小心局促起来。在他的住所里，书架上、家具上摆满了书还不算，连茶几上、床铺边、过道里也都是书，能够利用的空间全都用上，这所房子已经完全成了书的天下！李育中家里有多少册藏书，恐怕连李育中本人也无法准确地说出。住在医院的最后日子里，李育中最惦记的仍然是他的那些书，书成了他最后的牵挂。最近据他的儿子说，父亲留下的书估计还有4万多册，准备开辟成小型图书室，供教师和学生们阅览。果真如此的话，李育中一生爱书读书的脾性就得到了嘉惠后学的机会。

　　百岁之童

　　对于许多年轻后辈而言，李育中从来就不是一个严肃的、难以接触的人；恰恰相反，他总是表现出一种洒落自在、平易亲切、自适自得的待人方式和生活态度，经常保持着一种难得的多乐少忧、风趣幽默的处世习惯，还有一种无可而无不可、与世无争的智者风范。这样的性格特点和处世方式，经常令许多人特别是年轻学生们觉得李育中是一个可爱的老朋友，是一个充满童趣童心的老小孩。

　　了解李育中的人经常会说起，不管有什么问题，都可以去请教他，古今中外的事情他好像什么都知道。还是二十五年前，笔者开始在华南师范大学攻读硕士学位的时候，业师管林教授、钟贤培教授都曾提醒我们，要注意向博学多闻的李育中先生请教，说他不仅了解近代文学特别是岭南近代文学的情况，而且通晓许多方面的知识和学问。二十多年来，笔者向李育中请教的次数不多，但每次前去拜访，他都显得很高兴，也很健谈，经常一谈就是两三个小时。晚年的李育中除了听力有一点不佳之外，说话、行动、思考都保持着很好的状态，他高兴时笑眯眯的样子，就像一个天真烂漫的小朋友。

　　晚年的李育中经常高兴地谈起自己被评为广州市健康老人、广州市长寿老人的事，好像总是能从中获得很多的生活乐趣和信心。2007年9月，《羊城晚报》创刊50周年之际，在羊城晚报社、广东省文学艺术界联合会、广东省作家协会主办的“当代岭南文化名人”50家评选中，李育中不出意外地当选。值得一提的是，按照评选规则，参评的条件之一必须是健在的人士，而在当选的那批“当代岭南文化名人”中，已经97岁的李育中是年纪最大的一位。晚年经常喜欢新奇、好争第一的李育中从中又获得了许多乐趣，好像一个玩童又一次得到了奖励。

　　近30多年来，如同中国社会文化的许多方面发生的重大变化一样，中国大学也发生着非常显著的变化。在师生关系方面，传统教育中的师道尊严、传道授业解惑也逐渐为平等宽松的友好沟通所代替。不仅仅是教师在评价学生，学生也在评价教师；学生对教师的评价不仅有正式的方式，更有自发自由、生动活泼的方式，而且后者通常更有影响力、更容易被广泛传播。比如学生们经常在教师中评出“四大名捕”“四大帅哥”之类，而且经常有更新变化的不同版本。晚年的李育中对华南师范大学文学院“四大帅哥”的说法很有兴趣，据说他被多届学生排在第四位或者第五位，也有传说他一直认为以自己的帅气当然可以与年轻教师争胜。李育中对于华南师范大学的独特价值和特殊魅力，也有人用“华师一宝，女生偶像”来风趣地表达。其实无论如何，这些明显具有野史掌故色彩的说法都在说明，李育中是一位很有童心童趣、深受学生爱戴的好老师。

　　李育中的乡贤梁启超曾经在《少年中国说》中引用西方谚语说：“有三岁之翁，有百岁之童。”在我看来，李育中就是一位充满神奇色彩而又率真风趣的百岁之童。

　　从19岁开始写作，到100岁才搁笔，李育中的写作历程长达80多年！这实在是许多人无法企及的幸运，也是令人羡慕的命运的眷顾。在李育中将近百岁的时候，华南师范大学文学院特地编辑出版了60多万字的李育中作品选集《南天走笔》(广州出版社，2009年11月)，并于2009年12月举行了隆重的首发式暨李育中教授百岁诞辰庆典。那天，李育中兴致很高，不仅发表了热情的讲话，而且向前来祝寿的朋友们、学生们赠送新书，又像是一个深受大家宠爱的孩子一般。那以后，由于身体原因，李育中就较少外出了。如今斯人已去，但是李育中先生读书精神的光亮和人生智慧的火花，一定会长留在许多人的心间，也会照亮未来的教育与文化路程。