身子蜷着，脖子缩着，翅膀耷拉着
上面还沾着一些黑泥点
毫无征兆地，它全身的毛
突然耸起，一条鱼瞬间被叼进嘴里
它接着腾空而起，像一团飘起的白雾
越飘越远，很快就散了
只留下一个凶狠的眼神，似乎还久久地
在镜头里盯着我
金银木
槐树的叶子落尽了
银杏树的也落尽了
还有紫叶李、白蜡
叶子都落尽了
就连我窗外的那两棵毛白杨
也在昨夜
与寒风的最后一场豪赌中
输掉了过冬的外套
和时光的盘缠
只有金银木除外
只有金银木还举着
一树红色的小果实
像举着无数红色的嘴唇
红色的奶子红色的吻
红得那么炫目
红得让人揪心
这是在北京
这是在西三环的岭南路上
在首师大的南墙外
489路车开过去
又开过来
一棵金银木让我如此恍惚
一分钟之内我变了好几次称呼
我叫她妹妹
叫她姐姐
如果我愿意，她就是
我的母亲，我的祖国
靠着她，就像靠着一团火
在这瑟缩的冬日
我还有什么好怕的呢
从一个汉字开始
从一个汉字开始。不
从组成汉字的一个笔画开始
打开一册江山，倾听遥远的风声
在笔墨中立身，立命，立心
字斟，句酌，捻断须数茎
在词的渡口解轻舟，溯流上
在汉语源头，有结绳记事的后稷
和忙于造字的仓颉
甲骨、钟鼎和简牍之上
最初的字，若游龙之抓痕
留下华夏古老的胎记
沿句子的河流，段落的瀑布，文章的海洋
奔流直下，浩浩汤汤
三千尺的落差是诗仙用诗句丈量的
用汉字垒成广厦不过是老杜的梦想
书中哪有颜如玉，书中哪有黄金屋
唯灵感之鸟投来惊鸿一瞥
唯思想的闪电点燃词语的惊雷
蘸着月光和泪光
把每一个汉字擦净，作为
一个有洁癖的人，一个汉字的
保洁工，我愿用一生的时光做赌注
在词语里画地为牢
做汉字忠实的奴仆
并以灵魂作抵押，割让无数白天黑夜
白纸和黑字，泾渭多分明
名词是灯塔，动词弄扁舟
只有内心装得下三千亩月光
或许才有资格，做那个
被汉语加冕的人
赞 美
我赞美那些步行的人
那些沿着平安路
或工业大道步行的人
他们用走抵抗着疯狂的速度
是缓的慢的
他们用脑子拉琴用良心吹箫
发出的是一个时代的声音
我赞美那条步行街
那条拒绝机动车进入的街道
它拒绝噪音拒绝污染
拒绝宝马车的趾高气昂
拒绝摩托车的横冲直撞
它的左侧栽着银杏，右侧长着木瓜
它是乡村的一棵牵牛
因渴望伸向城里的触须
它是道路中的贵族，是一座
城池的乌托邦
我赞美那些骑自行车的人
那个单手扶把，在平安路上飞奔的人
他车把上挂着一捆青菜，手里
提着新磨的一袋豆浆
在车流人流中，羚羊一般左躲右闪
