网站用户
我所能记住的那个夏天的结尾，是村口的牌坊。记忆回到了那个夏日的聒噪中，不远万里徒步的一批和尚，来到了我们的村口。我和陈杰子跟着村民屁股后面跑了过去。那时候的女人颇为羞怯，时不时在自己男人背后探出脑袋，那又黑又亮像抹了猪油的大辫子，从肩膀上滑下来，很快又缩回了带着汗臭味的男人身后。我那嗜酒如命的父亲，正带着酒气对远处的一个癞子头和尚指指点点，与旁人毫不忌讳地品头论足着。而他的兄弟，正穿着一身板正的中山装，就像准备了很久的演讲，慢吞吞但又斯文地走过去，和他们站在一起。
村口已经站满了务农回来的村民，陈杰子冲我摆摆手，从大娘们儿们的大屁股后面挤过去，香的臭的还有捂了的味道，灌满了我的鼻腔。我们最后在一个胖大的女人腰间伸出了脑袋，女人看到扇了我们的脑袋一巴掌，啐道:“两个毛都没长齐，先学会揩油。”
神圣和恐惧是在癞子头和尚摘下包袱的时候，一同出现的。在周围的人惊呼中，我看到了包袱里是金黄色的滑溜溜的布团，后面每个和尚都跟着打开包袱，里面都是一样的金黄色绸缎布团，金灿灿的，里面是什么宝贝吗？那些和尚双手合十，排成一队，围着绸缎布团开始举行仪式。
我问陈杰子：
“陈杰子，他们在干什么？我怎么听不弄呢？”
陈杰子不屑地转过脸对着我喊：
“做法呢。”
“做什么法？没听过呢。”
“愚蛋。”陈杰子小声说：“做法就是做法。”
我那个中山装的斯文叔叔，就这样出现在我的面前，让我对和尚之后的事情没有了记忆。这个斯文的叔叔，推着一辆大红色木兰车，让我站在前面踏板上，穿过绿油油的田地，来到了相对来说还算富饶的城中村。我不知道为什么借住在叔叔家，我以为我的父亲母亲也会在后面跟着过去。在踏板上，一向不说话的老头儿站在村口，看到他一言不发的样子，我高兴的呼唤他：“老头儿，叔一会儿来接你。”
一年后，当我被送回来时，又看到了站在村口的老头儿。
我回去后，前邻居张大伯还是只有一个女儿，不过她又从外面领回来个男孩儿。一天早上，家门口的梧桐树下，前邻居的两个孩子一起从家里拿出来铁缸子，里面装着香喷喷的棒子花。
这是我第一次看到前邻居领回来的孩子。两个孩子穿着干净的衣服，手里捧着刚从缸子里抓出来的棒子花。我站在大门口，手里拿着的是我今天刚从垃圾堆里捡来的宝贝，一个被丢弃的布娃娃。然后我看到越来越多的孩子往他们那边走，都小心翼翼，目不转睛地盯着他俩手里雪白的棒子花。
在他们过去的时候，我听到他们说：“要点去，不给就抢。”
大多数孩子还是心虚的，他们的底气不够支撑他们走到那两个孩子跟前，最后只剩下陈杰子走了过去，他过去先看了看缸子，又看了看他们手中的棒子花。
前邻居的两个孩子立刻攥紧了手中的棒子花，皱着眉头看着陈杰子。陈杰子也没有去抢，而是像个熟练的老油条一样，笑眯眯地和他们聊了几句。
等陈杰子过来，一旁跟着他的赵铭也不服气地过来了。
等他们过来，我就听到陈杰子说：“普通的棒子花，回家叫大人用烧热的大锅头给咱腾呗。”
“那么香，可不像咱们的棒子粒。”
“就是棒子粒，我问了。”
赵铭赶紧接话巴：
“他们的棒子花不一样，他们放了奶油。”
陈杰子踹了赵铭一脚：
“就你听见了是吧，奶油算什么，我家有红糖。”
赵铭咽了口唾沫，不甘心地说：“俺没吃过奶油，一听就是奶做的，奶好吃，俺爹说俺娘的奶最好吃。”
“你懂个屁，他们就是在里面放了点味精，味精做什么都香。”
“他们明明放的奶油。”
我回去的那年，斯文叔叔家有了第一个孩子，我还是住在了这个沥青旁边的农房里。那段时间，我经常一个人在村子里游荡，给我最多的错觉就是要在下雨之前，把垃圾堆里被遗弃的布娃娃都捡回家，不然那些布偶将会为之失去生命。而这个可以居住的家，仅仅是寄人篱下。这种陌生的生活方式来源于一场疾病。我和老头儿在村口见到后，恰好他刚在卫生所做完当天的检查。
