时间本来没有开始，没有结尾，也没有方向
只是人类的假设
它其实更像一条可以任意来去的隧道
那国已3000年，这国才300年
这国在时间之轴上刚刚走到那国的公元前
于是我说，从那个国来到这个国
就等于从21世纪初返回到了殷商时代
只是，它的标志不是青铜器
而是航天飞机和微软
N。
这城的寂静适合我的孤单
它们一起散发出清香
“我在这世上太孤单了，但孤单得还不够”
再往前，将从孤单走向孤绝
生命会圆满，会充满喜庆地张灯结彩
而此刻，像居住在地球上最后一幢房子里
夜色从露台上把我的身影抹去
蟋蟀的弹奏使得墙角加大了凹陷
我知道，这一个又一个寂静的日子
将发芽，将吐穗开花，将结果，将会有一个总和
但须在另一国度
——永远是，当然是，而只能是
《心脏内科》
1.
遇小北风和阴天，母亲就胸闷
在黄昏可监测到明天有雨
她的心脏已具备天气预报功能
是一个小小气象台
某天夜里，忽感到心脏要直立行走，跑出体外
她在速效救心丸的缓坡上，被送往医院心脏内科
心脏内科是医院最严肃的一个科
管理最核心器官
一个介于肉体和灵魂之间的器官
心脏内科还翻译这个器官发出的所有信号
将快乐翻译成快乐，将沮丧翻译成沮丧
将活着和激情翻译成各类曲线，将死翻译成直线一条
2.
大街上，每人揣着一个小水泵
因生存、功名或情感而磨损了的小水泵
拖着身躯这个大货车斗子，匆匆前行
熬夜的、贪食的、嗜烟酒的、纵欲的、过劳的
伤悲的、自恋的、情动于衷而形于外的
善妒的、暴怒的、心高气傲的、肠子九九八十一道弯的
想挣状元拨头筹的
最终都将到达
心脏内科
——这个修配厂
3.
在这里，疏通管道、封堵房室
安装促使水泵运转的起博器
(据说它以放射性元素“钚”作动力，
所以约等于建起一座微型核电站)
还可支架、亦可搭桥
全是为排灌畅通而兴修水利
或许还要修高铁、建飞机场
并发射导弹
医生们个个都是工程兵
4.
心脏何意？
中心，首都，国会大厦，紫禁城之太和殿
茫茫银河系里的太阳
与“心”字相关用语：
一见倾心、促膝谈心、心花怒放、剑胆琴心、心有灵犀、刻骨铭心
呕心沥血、心如死灰、哀莫大于心死、一片冰心在玉壶
我的心啊在高原这儿没有我的心——
人心不古、人心叵测、心术不正、利欲熏心、忧心忡忡
钩心斗角、人面兽心、狼子野心，饱食终日无所用心
我心本将向明月无奈明月照沟渠——
里面都包含着这个最柔软也最冷硬的字
至于“爱”的繁体写成：愛
用笔划的披纷枝叶，将一颗心层层包裹团团保卫
安放于最中间
用覆了茅草的秃宝盖为一颗心遮风挡雨
安放于屋顶下面
古往今来，多少人怀揣一颗心如同怀揣一枚手榴弹
为这个字铤而走险！
5.
护士站的鱼缸里那只鳏居的金鱼
如此富态，没准儿已经冠状动脉粥样硬化
需要安放两个支架？
病房窗外的云雀，本想从天空攀登到天空
它的使命是天堂的高度
不料忽然大幅度跌落，俯仰在落日的树梢
也许该挂个急诊，送去做搭桥？
6.
我敢说，在这个世界上只有哲学家的心脏
各项指标均属正常
诗人则是先天性心脏病患者
或瓣膜关闭不全，或心律失常，或心动过速且有奔马律
至于心脏过于正常的诗歌作者
全都对不起诗歌
诗人的心脏
是柔软的、踉跄的、铅笔手写体的心脏
