蜗牛粘在潮湿的屋顶
脚下的野菊在暮色里摇晃出沙沙声
一只蜥蜴在石头上留下了褐色的卑微的姓氏
这个傍晚多么轻，多么让人心疼
从什么时候起，你已轻轻揽起了我的腰
就像搂着一捆刚刚割下来的草
哦我是你臂弯里的一捆青草
是江心洲的草，是灯心草
《你在病中》
我隔了上千里烟雨迷蒙的国土
惦念着你的病情
竟把天气预报误读成心电图、CT、彩超和血压数
我还要为此斋戒，只吃一点少油的素菜米粥
祈祷你的康复
如今你在病中
请像一棵雨后的稗草那样好好歇息
在午后阳光下闪烁细细的嫩芽
把来苏水味的疼痛和晕眩打电话告诉我吧
生命原是一笔需要慢慢偿还的债务
请打开病房的窗户，看看水杉树顶的朝霞和落日
还有那飘着晚饭花香气的小路
安宁和静默是最好的大夫
我还有一大串叮嘱，也请求你一一记住：
你要在美德里加进去那么一点儿懒
让书桌上轻轻落着尘土
你要与茶为友，以烟酒为敌
你要常吃核桃花生芝麻，还有海藻和鱼
你要每天去江边散散步
你必须按时吃药啊，不能怕苦
《晚 安》
晚安——
当我们彼此这样说的时候
电话线在风中轻轻地荡了一个弯
我楼下的茑萝早就合上了眼睑
你屋外的水菖蒲用外省口音打起轻鼾
我们相隔的上千平方公里啊
在半明半暗中笼罩着淡雾和轻烟
晚安——
这两个字的韵脚可用来催眠
使心跳和血流慢下来，使骨骼里的钙积淀
使大脑像广场那样空，使我的子宫像花骨朵那样饱满
在黑暗中消除着疲倦
晚安——
梦这只蚕很快就咬破躯壳和棉被这两层茧，从中飞出
而那些还没来得及飞走的
会把填满谷糠的枕头沉沉地压扁
晚安——，晚安——
一条大河和一条大江的中下游平原连成一片
被我们当成大床
在上面手拉着手一起入眠
《泉 边》
我和你坐在泉边。
这水多么清，它来自山的脉管
名词在渗出岩层之后变成了动词
又从方形池塘流往沟涧，七步成诗
就像我爱上你之后，欢乐溢出身体的斜坡。
这个晌午，我和你在山间
用泉水洗过手和脸
静静地倾听早衰的白杨树叶子落下来
不知蝉儿正在吟咏的是五绝还是七绝
山高水长，一道多么古老的琴弦
我的心跳则是轻松的快板。
因为这个世界上有你，所以我才爱它。
如果你是这山里的樵夫，那我必定是采桑的蚕娘
我们还要一起在这世上活过许多年
梵歌在菊花丛上萦萦绕绕，在我们身后
是那雕梁，是那画栋，是那一座汉朝的寺院。
《忆扬州》
来一盘煮干丝，两个狮子头，一壶碧螺春
如果没有琼花露，那就上两瓶茉莉花牌啤酒吧
我们喝了一杯又一杯
这是我和你的扬州
何必腰缠十万贯只须揣百元钞票，何须骑鹤只须乘高速大宇
就有勇气下扬州
这是在梦中，有你的梦中，十年一觉的梦中
窗外千年的绿水悠悠
积压发霉的诗词生成砖缝中的苔痕
历经无数个烟花三月的是那些阁那些寺那些亭
我说，我想把弹琴当功课，把栽花当种田
而你呢，就去做一个文章太守
当微醉之后摇晃着走在石板路上
我相信这个夜晚的明月是从杜牧诗中
复制并粘贴到天上去的
哦请告诉我，告诉我哪是黛玉离家北上的码头
我们这样沿着运河走，在到达宾馆之前
会不会遇上南巡并且微服的乾隆
《水杉啊水杉》
我爱你们，这些种在长长道路两旁的水杉
我第一眼望过去的时候，就爱上了你们
我爱你们的高，你们的瘦，你们的直
你们的彬彬有礼，你们眉清目秀的好年龄
你们的愁肠和多情的身子骨
还有像烟一样轻灵薄透的神情
