鸟儿观察
冬天就是一扇窗。人躲在窗后，或卧
或站，不时地望向窗外。屋里
有炉火，家什，少数的家人
小鸟则在窗外的院子里。唯一的太阳
是它们的炉火。也许
是姊妹，兄弟，母子，或根本就不相识
它们的家在附近的树上，或屋檐下。或
已没有家，不久前刚被拆除
天阴沉，低垂，似要下雪。生在
院子里的青菜叶子在风中抖动
一只顶白身黑的小鸟在树枝上觅食
更有一只褐色的大鸟在院子里主人似的
走动，啄食一小节剥过的玉米棒子
一大群麻雀枯叶般落下，又飞起，像是过客
我屏息静气，往窗前又轻轻地
靠了靠。它们获得了暂时的安宁
像人类得意于一次成功的探险
我告诫自己此时不要走出去。我们的
身体太庞大了，走出去它们就会一溜烟似的
飞跑，它天生惧怕我们的庞大和叵测
我们是一大一小的两个世界，共用着
一块土地，一片天空。有人喜欢听鸟鸣
便囚禁它；喜欢尝鲜，便烹杀它
与人争食，便被列为害虫。它们不会反击
从不反击——是给人类留下思索的机会——
当在公园里也听不到鸟鸣的时候是多少可怖！
