用户登录投稿

中国作家协会主管

《福建文学》2021年第2期|胡弦:小镇之歌
来源:《福建文学》2021年第2期 | 胡弦  2021年02月26日06:28

小镇之歌

 

我爱你。这爱,是晚风的恩赐。

在秋天,在静静的小镇,

房屋的暗影像阵阵晚祷。

 

我知道的茫茫黄昏,

不如今天到来的这黄昏。

我知道世间那么多相爱的人,

不如我爱着的这一人。

 

我爱你,像月亮来到天空一角,

又像一只灯笼,照着

一小片墙壁:一粒火在纸中安坐,

笑声和身影互换了位置。

 

香樟树像种失传的信仰,

拱桥的圆像半圆,

我爱你,像井栏,像墙角的木梯,

像那些安静的、正一点点

放弃轮廓的事物。

 

悬  垂

 

穹顶上垂下一根细丝,底端

吊着一颗肥硕蜘蛛。

细丝几乎看不见,而一颗蜘蛛

出现在那里,正从空间中

采集不为人知之物,并以之

制造出一个便便巨腹。

光影迷离,蜘蛛的长腿抟着空气。一根丝

纤细、透明,绷直于

自身那隐形的力量中,以之维系

一个小世界里正在形成的中心。

 

霜  降

 

洞穴内,

狼把捕来的兔子摆放整齐。

天冷了,它是残忍的,

也是感恩的。

 

枯莲蓬如铁铸,

鱼脊上的花纹变淡了。

清晨,缘于颜料那古老的冲动,

大地像一座美术馆的墙。

 

缘于赞美,空气里的水

每天变白一次。

缘于赞美里永恒的律令,

飞行的大雁又排成了一行。

 

传  说

 

小鱼在网里、盆里,

大鱼,才能跳出现实,进入传说中。

那是运河的基因出了错的地方,

在它幽暗、深邃的DNA里,

某种阴鸷的力量失去了控制。

昨天的新闻:某人钓到一条鲵,长逾一米。

而在古老的传说中,一条河怪

正兴风作浪,吃掉了孩童

和用来献祭的活猪。

所以,当我向你讲述,我要和

说书先生的讲述区别开来:是的,

那些夸张、无法触及真相的语言,

远不如一枚鱼钩的锋利。而假如你

沉浸于现实无法自拔,

我会告诉你另一个传说:一条

可爱的红鲤,为了报恩,嫁给了渔夫,

为他洗衣做饭,生儿育女。

——当初,它被钓上来,

流泪,触动了我们的软心肠;

被放生时,欢快地游走了。而当它

重新出现在我们的

生活中,喉咙里的痛点消失了,

身上的鳞片却愈加迷人。

 

克  拉

 

她喜欢首饰,喜欢透明

或半透明的东西。一只玉镯

戴久了以后,内部,有云絮升起,

像她的灵魂,总想偷偷溜出去玩耍。

她喜欢玛瑙红艳,翡翠冷碧,独对

切割精美的钻石保持敬畏。

那就是爱吗,或者,

是比爱情更高的东西?每一个

陡峭的棱面上,都有光跌倒。但更多的光

补充进来。内部

耀眼,沸腾,一个光的浩大墓场。

每次经过珠宝店,她都有些眩晕。

有次,她看见招贴画上的克拉一词,

感到自己的脊椎,轻微地

“克拉”,响了一下……

 

积 水 潭

 

一个码头,曾是一幅壮丽图绘。

很多船,其中一艘占据了

中间的位置——它因为

意识到自己被如此描绘而有些膨胀,

帆,想把整个画面撑满。

现在,那失意的颜料散落成

我们生活中

五颜六色的布艺、镶贴、招牌……

没有谁曾看清过码头的全貌,

深水,已退落成几个深潭,结着厚厚的冰。

有人在破冰,那声音,

像在殴打一个庞大的动物。

一群冬泳的人,拍着发红的身体,

搅动水面。原本平静的水

抽搐着,冒着热气。

僵硬的柳丝、石桥,随之放松下来,

小街上升起阳光。邮局前,

一个铸铁儿童,踮起脚尖,

想把一封信塞进邮筒。他身子

微微侧倾,伸直的腰因无法完成

那动作而滞留在

某个早已消失的瞬间。

 

骑  行

 

崭新的自行车,我们沿着大堤骑行,

春水涨,河面几乎与堤平,

整条大河像在身边飞行。

在某些路段,或转弯时,

河水的反光刺眼。

——落向河面的温和光屑,经过

波澜的炼制,

突然变成了沸腾的白银。

 

船都高于岸,尤其那些空船,

轻,走得快,像我们

已经来到,却尚未想好怎样使用的青春。

我们交替领先,像比赛,

按捺不住的波浪在体内冲撞。

有时放慢了速度,直起身子,为之四顾,

骑过乡村屋顶、油菜花田。

而当一群雀鸟掠过河面,从大堤上

一冲而起,

我们又兴奋起来,弯下腰

紧蹬一阵,朝着有翅膀的事物大叫,

邀请它们一起到苏州去。