中国作家协会主管

午后四点钟，太阳偏西了一些，仍旧热。罗鹏飞从床上爬起来，身上湿漉漉的。他喝了床头放的一杯凉开水，大声喊：“妈，我打篮球去了。”

王琦正在缝纫机前改旧衣服，抬起头来说：“这么热的天！”

罗鹏飞换了件黑色的T恤衫，抱起墙角的篮球，在手指头上转了一圈。上午刚补住的那块地方颜色醒目，像地球仪上的沙漠。

罗鹏飞走出家门，热气包围了他，他有些后悔答应石晓飞这么早出来打篮球，但瞧了瞧手里的篮球，嘿嘿笑了。

到了公园里，石晓飞他们还没有来。东边半个篮球场的篮球架下停了几辆车，有一辆白色的，其他几辆都是黑色的。以往篮球场也停车，因为“武财神”家紧挨着篮球场，他家里的客人一多，院子里停不下，就停到篮球场了，但今天是星期天。罗鹏飞望了望那辆白车，它上面有个人形的标志，罗鹏飞搞不清楚它是奔驰还是奥迪，问过人好几次了，他总是记不住，但知道这是辆好车。

罗鹏飞拍着篮球往那些车前走了几步，那块有补丁的地方总像有东西在咬他。猛地车上的报警装置响起尖锐的声音，罗鹏飞瞬间满身大汗，赶紧跑到球场西边。“武财神”家的大门关得紧紧的，没有动静，红砖砌成的足有两米高的围墙上面插满尖玻璃，在阳光下像一把把匕首闪着寒光。

报警装置响了会儿安静了，围墙上的尖玻璃仍旧闪着寒光，像能把热空气刺出些洞。那几辆车搁浅在沙滩上的鱼似的，车壳反射着灼热的白光，白色的那辆像死鱼在水面上翻起的肚皮。

罗鹏飞蹲在篮板的阴影下，等石晓飞他们来。水泥地面传来阵阵热气，他感觉自己快要热死了，等到四点半，石晓飞他们还不来，他就准备回家去。

没到四点半，石晓飞他们陆陆续续来了，阳光照得罗鹏飞看不清楚这些人的面孔，但他们各自走路的架势让罗鹏飞辨认了出来，望着七长八短晃动的影子，罗鹏飞站了起来。

石晓飞看到罗鹏飞说：“操，怎么四点半了，只有咱们几个。”

“太热了！”

“咦，鹏飞你还带了颗球？”石晓飞惊讶地问。

罗鹏飞把球拍了拍说：“你看怎样？”

石晓飞接过球，拍了几下，“气挺足，但是……”

罗鹏飞没有等石晓飞把话说完，接过来说：“就是那天捡的那颗破球，我补了补。”

“正好，”石晓飞拍着球说，“我还琢磨去哪儿找个打气筒，我这颗气不足，本来想在街上找个修车铺把气打足，可是也许因为天气太热，修自行车的一个也没出来，就用你这颗吧。”石晓飞继续拍了几下说：“气挺足。”

“打半场吧，那边停了些车。”罗鹏飞指着对面的车，边说边想起刚才那些报警装置声。

“谁家的车？停公园篮球场。”

“‘武财神’家的吧？”

一说“武财神”，没人吭气了。在这个盛产铁精矿粉的地方，县里储量最大品位最高的三个铁矿都是“武财神”的，这儿几乎没有人不知道“武财神”罗玉卿。县城的主街道，是“武财神”捐款和县里合资修的；连接县里南北最大的那座桥，是“武财神”施工完成的；全县有十八口井，是“武财神”出资打的；罗鹏飞他们所在的学校，新盖的教学实验楼，是“武财神”出的钱；县里最好的酒店、宾馆、洗浴中心，都是“武财神”的。“武财神”所在的这个城中村，每户村民的合作医疗保险每年都是他给交。每年过春节，“武财神”给每户村民发一桶油、一袋白面、一袋大米，还给每人三百元，在村里摆三天流水宴，猪牛羊肉鱼鳖虾蟹啥都有，大家随便吃。就连村里的关老爷庙，也是“武财神”捐款修缮的。关老爷就是武财神，但人们不叫罗玉卿“关老爷”，都叫他“武财神”。

石晓飞、罗鹏飞他们开始打半场，天气还是一个劲地热，但玩起来大家很快忘记了热，他们尽情地抢球、争球、投篮、上篮。很快，每个人都像水洗过似的，身上穿的衣服湿了干了好几回，背上都露出白色的汗渍。使人不尽兴的是对面那些车占了场地，他们不能放开手脚打，几次用力过猛，篮球越过中线继续往前跑，跑到车附近，报警装置就响起来，弄得人很紧张。

但渐渐地大家都习惯了，半开玩笑，半发泄心中的不满，每次球到了车跟前，无论谁去捡球，捡起来总要用力拍几下。那些报警装置本来已经安静了，他们一拍，又此起彼伏地叫起来，听着那些报警装置此起彼伏地鸣叫，石晓飞他们嘻嘻哈哈地笑着，仿佛忘记了炎热。

罗鹏飞一直注意着“武财神”家的门，开始大家故意在车跟前拍球时，他总是担心地说：“小心些，别碰了人家的车。”但是没有人听他的话，只要球跑到对面，大家就拍几下，而且整个下午，“武财神”家那两扇褐红色的大门都紧闭着，没有半点儿动静，有一次球蹦到门上，“嘭”地发出很大的响动，门里边也没有丝毫反应，只是门上留下一个醒目的灰色球印，罗鹏飞便不再提醒大家了，但他每次看到那个球印，都感觉好像有一只眼睛盯着他们。

太阳越来越偏西，篮板下的阴影越来越大，公园门口摆烧烤摊的出来了，香味儿和油烟飘过来。罗鹏飞肚子咕噜响起来，因为天气太热，他中午只吃了半个馒头，经过一下午的激烈运动，现在饿了。罗鹏飞想妈妈快做好饭了，回了家痛痛快快冲个凉水澡，吃上两大碗。

石晓飞抱住球说：“时间不早了，再打三个球，咱们撤。”“好！”大家纷纷响应，都把剩余的体力发挥出来，争最后的输赢。

罗鹏飞他们这边抢住球了，同学给他传球，罗鹏飞没接住，球冲出中线，罗鹏飞赶忙去追，眼看就要追上，也许太累了，他伸出脚想把球勾住，没想到打了个踉跄，刹车中间，脚没有勾住球，反而把球踢了一下，本来已经缓下来的球直直飞出去，砸到那辆白车的倒车镜上，然后弹了一下，又蹦到旁边的黑车上，蹦蹦跳跳盖章似的在好几个车上蹦过，钻到车下面去了。

罗鹏飞脑袋嗡地一响，听到各种报警器尖锐地响起来。他跑到白车前面，倒车镜被砸歪，镜框内的玻璃碎了，篮球蹦过的几辆黑车上都留下灰色的球印，像“武财神”大门上的。罗鹏飞吓呆了。

石晓飞他们听到响声，看到罗鹏飞呆在那儿不动，赶忙往过跑，但打球的八个人，除了罗鹏飞，只过来五个，姜赫和田一鸣两个悄悄溜了。

石晓飞他们过来看见打碎的倒车镜，有人问：“一个倒车镜多少钱？”

还没等有人回答，石晓飞瞄了瞄四周。石晓飞瞄的时候，众人不由自主跟着他往四周瞄，除了他们没有别人，天气热得密不透风。

“赶紧走！”石晓飞说。

他掀起背心，兜住半个头，朝公园的另一个出口走去。

石晓飞一走，其他人也慌乱地离开。

罗鹏飞看着同学们相继离开，他望了望“武财神”家的门，那扇大门依然没动静，门上两个兽头首辅威严地睁着眼睛。他赶紧蹲趴下身子，篮球滚到中间一辆车的后轮胎内侧。罗鹏飞想把它取出来，却看见两个人的腿向这边走过来。罗鹏飞屏住呼吸，猫着腰躲到汽车一侧。那四条腿越走越近，走近来是一对年轻男女，他们像结在一条藤蔓上的两只葫芦，紧紧偎依着，走过来时眼睛都没有抬，男人一只手揉着女人圆圆的屁股，向公园的小湖边走去。罗鹏飞咽了口唾沫，正要再次钻到车下去，看到又有人走了进来，他只好站起来，朝他们相反的方向走去。

罗鹏飞出了公园，没有篮球手里空空的像丢了很多东西，但他不敢回去捡篮球，便痉挛似的紧紧攥着两只拳头，攥得手心里汗津津的。看到冷饮店，罗鹏飞迫不及待地进去买了瓶冰镇汽水，一口气喝完。嘴里还是有些干，他又要了一瓶，咕咚喝完之后，身上的汗落下去许多。罗鹏飞想那颗篮球会不会被人发现，不由自主又要了一瓶，但喝了两口，便打起嗝来，便拎着剩下的汽水，打着嗝回了家。

一进门，热气就裹住了罗鹏飞。王琦正在揉面，看到罗鹏飞回来，问：“篮球呢？”

罗鹏飞扬了扬手中的汽水瓶，正要回答，又打了个嗝，打完嗝，他说：“热死了，我去冲个澡。”

王琦用粘着面粉的手撩了撩头发，“喝完汽水别把瓶子扔了。”

罗鹏飞冲完澡，王琦已经把面盛碗里，罗鹏飞瞧了瞧碗上面漂着的菜叶子，想起公园门口的烧烤摊，咽了口唾沫，挑起面吃起来。他根本没有吃出面的味道，半碗已经下去了。

王琦说：“慢点儿吃，吃快了不容易消化，太烫了对食道也不好。”

罗鹏飞只管吃，王琦说话间，他一碗面吃完了。吃完饭，擦了把汗，发觉没有开风扇，说：“太热了。”打开旁边的电风扇。

电风扇绿色的漆皮磨得已经发白，转起来慢吞吞的，还咿咿呀呀地响。罗鹏飞掀开领口，凑近电风扇，让对着自己吹。

王琦说：“别对着风扇吹，开着这么大风，小心感冒。”

罗鹏飞不吭声，盛了半碗面汤，咕咚几口喝完，进了自己房间，拉上门。

王琦说：“这么热的天，还关门，去夜市上乘乘凉吧。”

罗鹏飞瓮声瓮气回答：“还没有写完作业。”

他话音刚落，听到风扇关了，过了会儿，传来窸窸窣窣收拾碗筷的声音。

罗鹏飞脱了背心，还是热，他把窗户开到最大。忽然发现对面阳台上晾着一溜衣服，黑裙子、黑T恤、黑短裤、黑丝袜，中间却有一条白色的三角内裤，亮晶晶的，似乎还在滴水。罗鹏飞心慌地拉住半个窗户，又忍不住瞟了几眼。对面这幢楼盖好后，窗户对面的房子一直空着，就在昨天，好像还没有人。妈妈说了好几次，好好的房子白白空着多可惜，要是咱们有钱，买下来住住楼房多好。

罗鹏飞叹口气，目光落在自己家墙角。

小工具箱最上面摆着他上午用过的锉子、胶皮、胶水、打气筒。这是罗鹏飞第一次补篮球，以前他只补过几次自行车胎。

罗鹏飞盼望丢在公园的那颗篮球此时补丁突然开了，漏完气。

罗鹏飞掏出作业本，怎样也写不进去。

门“当当当”响了三下，王琦问：“不出去？”

“不出去。”

“你不出去我出去了。”

听到妈妈出去的声音，罗鹏飞打开卧室的门，把电风扇拖进来，风开到最大。电子喇叭叫卖东西的声音、公园里跳广场舞的声音隐隐约约传来，街上一家挨一家的小吃摊，公园里跳舞的那些大妈、奶奶们不断在罗鹏飞眼前晃。

差不多三个小时，罗鹏飞什么也没有做。

十点多以后，街上的喧嚣声渐渐小下去，跳广场舞的声音也听不到了。妈妈回来已经看了一集电视剧，关灯准备睡觉。罗鹏飞悄悄推开门走出去，可还是被听到了。

王琦问：“飞飞，这么晚出去干啥？”

罗鹏飞瞎凑了一句：“同学让我取个东西。”

罗鹏飞几步跑出自家院子。路灯下，罗鹏飞换了和白天不一样的打扮，白色长袖衫，蓝色遮阳帽，为了不让别人认出来，他走路故意一瘸一拐。

街上人少了，马路边到处是油乎乎的竹签和餐巾、卫生纸，烧烤摊、小吃摊大部分在收拾东西。罗鹏飞进公园的时候，有两三对情侣正慢悠悠往出走，罗鹏飞不敢瞧他们，一看到人就把头低下去。

到了篮球场，那些小车都不见了，球场上空荡荡的，罗鹏飞心里轻松了些，但他的那颗篮球也不见了，他又很忐忑。他走到白天停车的地方，惨白的月光下，地上有几块碎玻璃。罗鹏飞瞧了瞧四周，确信没有人，他蹲下去把那些碎玻璃一块块捡起来，丢到前面的小湖里。

一阵风吹来，湖里的芦苇丛中传来几声鸟叫，罗鹏飞觉得还是燥热，他拉了拉帽沿，一架飞机闪着尾灯从天空飞过。

晚上，罗鹏飞写作业一直写到两点钟。对面屋子拉上窗帘了，屋里的灯却始终亮着，罗鹏飞睡觉的时候，还没有熄。

星期一，晨读的时候班主任刘老师进来宣布说：“学校的实验楼竣工了，星期六准备剪彩，要从每个班挑选两名学生，组成仪仗队，欢迎到时来参加剪彩的各位领导。”

罗鹏飞把头深深地低下去，脚用劲儿踩着桌腿上的横梁，腿还是有点儿抖。

刘老师扶了扶眼镜说：“咱们挑会敲锣打鼓的，训练时省点儿心，石晓飞、罗鹏飞你们俩行不行？”

石晓飞站起来响亮地回答：“老师，我没问题。”

“你呢？罗鹏飞，为什么脸色不好看？”老师望着脸色有些苍白的罗鹏飞问。

昨天打球的那几位同学目光都往罗鹏飞身上集中，罗鹏飞心虚地起立说：“昨天写作业太晚了，我可以。”

刘老师把眼镜推到额头上说：“咱们班就定你们俩了，每天下午活动时间到操场进行集中训练。”

早自习下了后，石晓飞在厕所里遇到小便的罗鹏飞，问：“你没事吧？”

罗鹏飞咬了咬嘴唇说：“晚上我去公园了，在篮球场没有找到篮球。”

石晓飞拍了拍罗鹏飞的肩膀说：“别想这件事情了，咱们打篮球时没人看见，说不定篮球早被哪个小孩捡走了。再说，谁能想到那颗破篮球是你的，只要大家都不说就没事。”

石晓飞这样一说，罗鹏飞心里稍微踏实了些，确实，没几个人知道他有篮球，但还是心虚地问：“万一知道了咱们打篮球，大家都能不说吗？”

石晓飞解完了手，边系裤带边说：“我和他们都说一下，万一知道了咱们在那儿打球，就说用的我的球，你那颗球咱们装作都不知道。要是出问题，也是姜赫和田一鸣，我叮嘱那两个家伙一下。”

两人结伴离开厕所，约好下午活动时间一起去操场参加训练。

上午四节课，下午两节课，没有任何事情。活动时间，石晓飞叫上罗鹏飞一起去操场参加训练，路上石晓飞得意地说：“你看，我说没事就没事，一天快过去了，没人来找，肯定没事情，我和每个打球的人都说好了，万一有人知道了我们在公园打篮球，大家只承认打篮球，而且用的是我的篮球，不知道那只破篮球，也都不知道倒车镜被打碎的事情。”

罗鹏飞感激地望着石晓飞，喃喃地说：“没事就好，我不是故意的。”

训练的学生集合齐后，足有五十个，训练的老师强调说：“这次活动很重要，只有四天训练时间，所以咱们抽调的都是各班精英，大家要集中注意力，练出水平。”

石晓飞很是兴奋，抢先拿了两只鼓，递给罗鹏飞一只。老师做了一次示范之后，他就喊会了。罗鹏飞紧张，大家一起练时，不敢用力敲，还出现了两次错误。

晚上回到家，罗鹏飞放下书包，不由自主地朝对面阳台望了望。昨天晾的那些衣服不见了，阳台上出现了个年轻女人，边走边打电话。隔着段距离，罗鹏飞瞧不清楚她的五官，但感觉轮廓很漂亮，她穿的大概就是昨晚晾的黑衣裙，走路姿势有些慵懒，像只可爱的猫，半截大腿和小腿匀称纤细，有种炫目的白。

罗鹏飞瞧了会儿，女人进了卧室，他微微有些失望，往出掏课本和作业。把东西准备好之后，罗鹏飞又朝阳台望了望，空荡荡的什么也没有。

罗鹏飞写完作业已是午夜，丝丝凉风吹进来，屋里不像白天那么热了。他趴到窗口，对面屋子里黑乎乎的，仿佛以前没有人住的那样子，但透过朦胧的月光，窗户半开着，说明里面睡着人。

早上，罗鹏飞起床后，看到对面的阳台上拉着道淡青色的窗帘，在晨风下像波浪一样微微起伏。一种美妙的感觉涌上罗鹏飞心头，他匆匆冲了个澡，向学校跑去。粉红色的云层不断褪去，太阳像剥了壳的鸡蛋慢慢升上来。

晨读课上，罗鹏飞想到对面的女人，走了几次神，脸上露出一丝笑容。

一下课，石晓飞找到罗鹏飞问：“课上你笑什么？”罗鹏飞说没笑，被石晓飞追问得紧了，回答：“我觉得打碎倒车镜那件事可能过去了。”他没有告诉石晓飞他家对面住进个漂亮女人。石晓飞说：“昨天就告诉你没事，纯粹是杞人忧天。”罗鹏飞说：“毕竟是我打碎了人家的倒车镜。”石晓飞说：“人家开那种车的会把心思花在追查一个倒车镜上？”

中午放学的时候，校门口围着一群人。结伴而行的石晓飞对罗鹏飞说：“去看看发生了啥事？”罗鹏飞跟着他挤进人群，一颗有补丁的篮球放在桌子上，教务处的黄干事唾沫星子四溅，大声说：“谁知道这颗篮球是谁的，自己承认没事情。”

罗鹏飞的心像被蜜蜂蛰了一下，赶紧挤出人群。石晓飞跟着他挤出来，罗鹏飞搓着衣角说：“当时要是不走就好了，赔人家个倒车镜。”

石晓飞望着罗鹏飞，埋怨道：“他这还咬住不放了。当时不走？那儿连个人都没有！那豪车的倒车镜，你知道得花多少钱？再说，他们凭什么就把车停在篮球场，这是公众场所，停他家院子里能被打烂？”

罗鹏飞苦笑着说：“道理是这个道理，但万一被人家查住。”

石晓飞说：“谁会老查这个事情，过上几天就没事了。让他接受教训，看以后敢不敢乱停车。”

两人走到岔路口的时候，石晓飞叮嘱罗鹏飞，“千万别去承认，坦白从宽，牢底坐穿，抗拒从严，回家过年。”

罗鹏飞的脑袋涨得厉害，一会儿想赶紧跑回去承认是自己的篮球，不小心打碎了倒车镜；一会儿想当时没承认，现在承认别人怎样看待自己，或许下午去了这件事就过去了。石晓飞的话在他耳边嗡嗡地响，不是他们把车停在篮球场，他无论如何也不会打碎人家的倒车镜。

突然身后传来鸣喇叭的声音，罗鹏飞浑浑噩噩间走到了马路中间。他惊出一身冷汗，下意识地转了下脸，赶忙退到路牙子上。一辆白色的有人形标志的车驶过，罗鹏飞看见车上的两只倒车镜完好无损，开车的是位年轻的穿白裙子的漂亮女人，白裙子上有蓝色的星星作点缀。

罗鹏飞脑子中灵光一现，这辆车是不是自己打碎倒车镜的那辆车？如果是，自己向她承认，不是能把篮球取回来了？但她的倒车镜没问题，有可能修好了，也有可能不是她的车。

罗鹏飞惦念着这件事情，回到家心不在焉地进了卧室换衣服，对面阳台上站着个女人，穿着白裙子，白裙子上有蓝色的星星作点缀。罗鹏飞想这么巧，衣服也不换了，往出走。已经盛好饭的王琦问：“飞飞，饭已经端上来了，干啥去？”罗鹏飞匆忙回答：“妈，一下就回来。”

罗鹏飞跑出巷子，跑向前面那个小区门口。正是中午，太阳光像无数支箭射下来，根本没地方躲，他跑得满身大汗，还没进院子，就看见里面停着辆白色的有人形标志的车。他屏住呼吸，进了小区，闻到空气飘散着炝葱花和炒猪肉的香味儿，没有一个人。

罗鹏飞走到车前，确实是人形的标志，和那天的那辆车一模一样。他又走到车前面，两只倒车镜都是好的，一只比另一只好像新些，但又好像一样。罗鹏飞往车里面瞧了瞧，阳光下车里面黑幽幽的，像幽深的湖水，驾驶座上面铺着块棕色竹编的凉垫儿，车头前放着件装饰品，是朵盛开的莲花。

罗鹏飞还想再仔细看一看，门房里出来一位伛偻着腰的老大爷，大声问：“你找谁？”罗鹏飞惊了一跳，想不出怎样回答，讪讪地问：“这院里就一辆这种车？”“一辆！你还想要多少辆？”老大爷像赶鸭子一样拃起双臂赶他。

罗鹏飞像鸭子一样被赶了出来，他回想公园里停的那辆车和刚才看到的那辆车，都是崭新的白车，分辨不出它们是不是同一辆车。

中午觉，罗鹏飞没有睡好，家里太热，脑子里又有事。他迷迷糊糊到了学校，篮球还放在教务处门口的桌子上，旁边没有人，经过一中午的暴晒，打补丁的那块地方鼓了起来，像人脑门上被磕了个大包。罗鹏飞想，它继续摆在那儿晒下去，会不会突然爆炸，或者开始漏气。

活动时间，罗鹏飞想去教务处门口看看那只篮球怎样了。下午两节课，他上得心神不宁，总是担心教室门突然被推开，有人喊他的名字。石晓飞却来找他去操场参加训练。

罗鹏飞说：“我想去教务处门口看看。”石晓飞说：“你不能去，我看过侦探片，许多凶手杀了人之后都想去作案现场看看，就是因为这个被警察抓住了，你去多了，人家会怀疑的。”罗鹏飞知道石晓飞说的有道理，但和他去操场时还是心神不宁。

石晓飞望着紧张的罗鹏飞说：“你这么紧张干吗，人家就是来咱们学校问问，我打听了，二中人家已经去过。”罗鹏飞停住脚步问：“真的？”“真的！今天中午回家我碰见我家房前头的，昨天他们教务处的拿着这颗篮球一个教室一个教室问，大家都笑篮球还打补丁。”罗鹏飞不好意思地笑了笑说：“当时要是捡回来，还能玩一段时间，别的地方都好好的。”

晚上放学后，教务处前围着的人比中午时少多了，罗鹏飞控制住自己，没有走过去。他盼望星期六赶紧到来，剪彩结束后，倒车镜的事大概也没人追究了，毕竟时间过去这么久了。

第二天，罗鹏飞一去学校，教务处前桌子上的篮球不见了，罗鹏飞想它一定被拿到别的学校问去了，不由自主吹了声口哨。早上的微风中，女生们穿着统一的过膝白色连衣裙，像一大群白蝴蝶飞进校园。

从倒车镜事件中解脱出来的罗鹏飞，彻底放松下来，活动时间训练，比谁都卖劲儿，用力过猛，居然打折了一只鼓槌；晚上写作业，比以前更加用心，经常为了一道题花费半个多、甚至一个多小时。

做完功课，罗鹏飞总要把窗户完全打开，长长吸几口气。这时四周一片寂静，对面屋子里黑乎乎的，月光照在它的窗棂上，像落了层霜。

到了星期五，罗鹏飞心情出奇地好，这个星期终于要熬过去了，倒车镜的事就要过去，明天参加完剪彩，以后他再也不到公园里打篮球了。

这天第一节课是语文课，上课铃响后，语文老师没有来，班主任刘老师来了，抱着篮球。一看到篮球，罗鹏飞的心沉了下去。这就是他那颗篮球，球面磨得起了毛茬子，打补丁的地方像伤疤那样醒目。

教室里响起嗡嗡的议论声。

刘老师板着脸说：“谁的篮球？自己承认吧。”

罗鹏飞脸上顿时火辣辣的，终于还是躲不过去，他想站起来说是他的，但望着老师黑得能拧下水来的脸，腿发软。

“赶紧承认，承认完上课，不要因为一个人的事情浪费大家的时间。”

刘老师的声音拔高了几度。隔壁教室里老师已经开始讲课。

罗鹏飞挺了挺背，要站起来。背后坐的石晓飞踢了他一脚。罗鹏飞像好不容易打足气的轮胎又被放了气，他的背塌了下去。

教室里安静了几分钟，隔壁传来“这道题这样解”。

刘老师换了种口气，“星期天在公园里打篮球的同学站起来。”

罗鹏飞的心像被只大手狠狠攥紧了，他的腿在下面打摆。

教室里更加安静了，太阳透过窗户玻璃照进来，玻璃好像在融化。隔壁传来“这道题除了这种常规解法，还有一种简便算法”。

几分钟后，教务处黄干事推门进来，刘老师说：“不是我们班的，连星期天去公园打篮球的也没有。”

黄干事瘦长的脸毫无表情，抱起篮球出教室时猛地站住，转过身来说：“谁都不承认罗总要报警了，罗总说查不出谁打碎倒车镜，明天的剪彩他不参加。”

刘老师陪着黄干事一出教室，里面传来嘘声、跺脚声、拍桌子声。石晓飞狠狠捶了罗鹏飞一拳。

中午放学后，石晓飞一出教室门就和罗鹏飞悄悄说：“我就知道是诈咱们的，你要是承认就完蛋了。”

罗鹏飞忧心忡忡地说：“要是‘武财神’报了警怎么办？再说还有明天的剪彩。”

“报了警怎样，这么一件小事警察会怎样去查？那么多大案子都没破了，就像前年公园里的那桩杀人案，现在还没找到凶手。”

一说那个杀人案，石晓飞脸上露出一丝得意的神色。

那是“五一”，石晓飞约同学们去明月寺。那年明月寺还没有开发，据说山中的桃花开得正旺。每天只有早上有趟班车去明月寺所在的山村，可是石晓飞迟到了。没有赶上车的他们好不容易和家长请了假，不想回家，去公园里玩。早晨的公园里有些清冷，只有几个打太极拳的老人。石晓飞带着大家说要在小湖边野餐。他们铺开塑料布，拿出各自从家里带来的食物，石晓飞突然指着芦苇丛说：“死人！”大家以为石晓飞在开玩笑，继续摆东西。石晓飞拾起一块石头，扔向那丛芦苇，大声喊：“那不是个死人？”

被石块砸开的芦苇丛露出一具尸体，肚皮朝下趴着，两条腿不见了，背部泡得发白，随着水波一漾一漾的，像商场里丢弃的一截儿人体模特。

大家惊呼起来，石晓飞喊：“报警，报警，赶紧打120。”

那段时间，石晓飞不断向人们描述发现尸体的过程。时间过去两年了，这桩案子还没有破。

“但查不到谁打碎的倒车镜，‘武财神’明天不剪彩怎么办？”

“应该不会吧，他这种人。”石晓飞撇了撇嘴。

罗鹏飞没有先回家，而是向女人那个小区走去。石晓飞说的话有道理，但罗鹏飞害怕，他想找那个女人打听打听，那辆车是不是她的，如果是，她换倒车镜花了多少钱，他赔她，现在没那么多钱，他打个欠条，毕竟他们住得这么近，也算是邻居。如果不是她的，他问问这样的倒车镜多少钱，多找几个人总能借够，悄悄写封信把钱装进去，塞进教务处办公室，那可能就得想办法弄那笔钱了，但总比这样提心吊胆好。或者，也可以让女人帮忙打听那是谁的车，县里开这车的人没几个，她肯定知道那辆车是谁的，人以群分嘛，直接找那人去。

罗鹏飞担心门房的那个老头拦住他，想着编个什么借口，但是走到小区门口，看见院子里没有那辆白色的人形标志车。

活动时间石晓飞叫罗鹏飞去训练，罗鹏飞问：“明天‘武财神’不剪彩，咱们还训练？”

石晓飞说：“训练归训练，管明天的事干什么？你不去才奇怪呢！”

他们到了操场，人已经来了不少。等同学们到齐后，老师强调这是最后一天训练，让每位同学都打起精神来，他没有提剪彩的事。

罗鹏飞很担心，他害怕“武财神”明天不来剪彩，学校会加大力气追查打碎倒车镜的人。又觉得好笑，明天都不剪彩了，今天还这么认真练！他强作镇静，和大家一起训练。

晚上放学后，罗鹏飞进了卧室，首先抬头看，对面楼上亮着灯。他一阵欣喜，快没时间了，赶忙放下书包往出走。

王琦看到儿子刚回来又要出去，忙问：“飞飞你出去干啥？”

罗鹏飞说：“几分钟就回来。”

罗鹏飞跑到女人的小区门口，门房里传出机枪扫射和日本士兵的哇哇声，老大爷正在看电视。罗鹏飞猫着腰进了院子，那辆白车停在楼前面。他深吸了口气，走进单元楼。楼道里黑乎乎的，有电视的声音和说话的声音从门缝里传出来。罗鹏飞咳嗽几声，声控灯亮了，一层、二层，到了三层罗鹏飞停住，走到西户在门前站住，侧着耳朵他听见屋子里似乎有声音。罗鹏飞抬起手“当当当”敲了三下，屋子里突然安静了，等了大约一分钟，罗鹏飞又敲，东户的门开了，出来个穿背心的男人，看见罗鹏飞敲西户的门，把门关上。

“当当当”，罗鹏飞又敲。终于听到里面有个略带惊慌的声音问：“谁？”

罗鹏飞吁了一口气，确定应该是那个女人的，他有些兴奋地回答：“我是楼前面的，请教个事情。”

“操！”罗鹏飞隐约听到个男人的声音，然后那个女声回答：“等会儿。”

楼道里又闷又热，不时有蚊子飞过来，声控灯过一会儿就灭了，罗鹏飞不住地咳嗽，拍蚊子，足足等了十分钟，门打开了。出来个五短身材的肥胖男人，脖子上吊着块很大的玉佩，罗鹏飞一看，是“武财神”，他的样子像极了刚偷吃到美食而心满意足的猫。正这样想着，“武财神”伸出舌头舔了一下嘴唇，盯着罗鹏飞打量。他足足盯住罗鹏飞打量了十秒钟，才扬了扬眉毛下楼去了。“武财神”的眉毛又粗又短，像两个没有写完的“一”字，给罗鹏飞留下很深的印象。

进了屋子，凉气让罗鹏飞的毛孔瞬间张开，女人屋子里开着空调，太舒服了，罗鹏飞有种待在这儿不想走的感觉。

“你想打问什么？”女人清脆的声音想起。

女人穿着清凉的衣服，罗鹏飞不敢抬头，他盯着地下。女人赤脚穿着夹趾拖鞋，两只白皙的脚上面露着淡蓝色的血管，左脚粉色的大拇指微微翘着，像只会说话的小动物。罗鹏飞脑袋乱哄哄的，白天想好的内容都忘记了。

女人看到罗鹏飞低着头不说话，不耐烦地问：“你到底是谁，这么晚了，来我这儿干什么？”

罗鹏飞抬起头来，看到女人漂亮的面孔，结巴得说不成话。

女人没耐心了，生气地说：“莫名其妙，敲我的门干什么？”

血涌上罗鹏飞的脑袋，他被伤了自尊，接着她的话，带些结巴地说：“对不起，敲错门了。”赶紧朝门口走。

罗鹏飞出了女人的门，屋里传来“神经病”的咒骂声，他后悔来找她打听。

回到家，罗鹏飞拉上窗帘，再不想看对面了。

星期六，剪彩没有取消。罗鹏飞到了学校，和大家一起打扫卫生。快到十点钟的时候，来了一溜车。“武财神”是从第二辆车上下来的，下车时他先探出圆滚滚的脑袋，罗鹏飞一下子就看到了他的眉毛，又短又粗。

罗鹏飞他们的仪仗队从车进校门就开始敲打，等“武财神”和领导们站到主席台上时，他们又排成方队，在主席台前敲打了一会儿，然后领导们开始讲话。

整个剪彩仪式大概进行了有半个多小时，“武财神”讲话时，罗鹏飞想起他昨晚偷食那样子，有些难受。

剪彩在一片掌声中结束了，“武财神”拖着圆滚滚的肚子和领导们一起去视察他捐款盖的实验楼。

石晓飞眉飞色舞地冲罗鹏飞眨了眨眼睛，罗鹏飞读懂了他的意思，终于结束了。

天气还是像前几天那么热，罗鹏飞觉得夏天就应该这样，他想起昨晚开着空调的女人的屋子，那是另一种生活，他们这样的，再热些，他也能忍受。

班主任通知学生们不能回家，一会儿还要集合。

那天打篮球的一帮子同学们站在一起，他们不再为倒车镜的事情担忧。石晓飞说：“咱们打会儿篮球吧，闲着也是闲着。”罗鹏飞感觉这几天因为他，连累了同学，自告奋勇说：“我去教室取篮球。”他怕人和他争，奔跑着去三楼的教室，其他同学往操场里走去。

罗鹏飞他们打的是全场，操场里只有他们班的人，大家打得很痛快。石晓飞大声嚷：“这才是打篮球，怕这怕那没办法发挥。”罗鹏飞和石晓飞一队，每次抢到球，他总是尽量传给石晓飞，石晓飞带球的时候，他冲上前帮他挡人。

打了大概半个多小时，“武财神”和领导们走了，学校的喇叭通知各班同学再次集合。

罗鹏飞、石晓飞他们大汗淋漓，不知道这次集合要通知什么。

慈眉善目的老校长上了主席台。他告诉大家剪彩虽然结束，但打碎倒车镜的事情还要追究，今天各个学校的校长们通了气，一定要把这件事情追查到底。罗总给各个学校捐了款，自己朋友的车被侵害连个人也找不到，怎样也说不过去。

老校长用了“侵害”这个词，接下来再说什么，罗鹏飞没有听进去。他想起他的父亲。七年前，罗鹏飞十岁，他的父亲还不到四十岁，在罗玉卿的铁矿上开铲车。有一天早上，父亲去矿上再没有回来。他的母亲报了案，找过罗玉卿好多回。罗鹏飞梦想有天一开门，父亲就站在门口。有时半夜里，听到脚步声，他会醒来，想父亲是不是回来了。后来，父亲在梦中出现得越来越少，他半夜醒来，经常听到母亲房间传来叹息声。

校长讲完话，黄干事让大家解散，石晓飞推了罗鹏飞一把，罗鹏飞才知道讲完了。他长长叹了口气，一仰头，墙边杨树上落着许多麻雀，像绿色的树上结满了褐色的果子，它们看起来大小差不多，几乎一模一样，叽叽喳喳在商量着什么。他颓丧地说：“它们真热闹，我要是有几个……”话没有说完，抱起篮球要往教室去送。石晓飞拉住他说：“我去送，你先回吧。”他接过罗鹏飞怀中的篮球去教室。

罗鹏飞往家里走的时候，望见天边有了丝黑云，没有等他走到经常和石晓飞分手的那个岔路口，黑云油毡一样铺满了天空，又大又腥的雨点儿噼里啪啦掉下来，砸在干渴了很久的地上，出现一个个小坑。街上一阵慌乱，人们纷纷跑进附近的商店或屋檐下避雨，汽车堵成一溜，急促地按喇叭。罗鹏飞冒着大雨朝家里走，雨水劈头盖脸浇在他身上，他感到折磨了他好多天的酷热消失了。七年前，父亲就是在这样的一个早晨去“武财神”的铁矿的，他走出家门的时候，天边有丝黑云，母亲让他把伞带上，他说雨一时半会儿不会下，伞留给飞飞吧。

罗鹏飞回到家里，王琦看到他浑身透湿，边让他换衣服，边责怪他：“不能等雨停了再回家？”罗鹏飞望着四处蔓延的水流，依稀想起刚才在大雨中，有辆人形标志的白车陷在水坑中。

雨来得快，去得也快，罗鹏飞还没有吃完中午饭，那块巨大的油毡就被卷了起来，天空像修葺过似的蓝得耀眼。麻雀和鸽子都出来了，啾啾叫着用嘴梳理着羽毛。

罗鹏飞沿着被雨冲洗干净的路面，去了前面那个小区，那辆人形标志的白车停在那儿。罗鹏飞不想独自去见这个女人，他想叫上石晓飞，告诉女人倒车镜是他打碎的，该赔多少钱赔多少钱，一分也不少她的。

午睡过后，还没有等罗鹏飞去找石晓飞，石晓飞来找他了，说是同学们在外面等他。罗鹏飞想不能这么多同学去找那个女人，有他和石晓飞去足够了。

到了外面，那天打篮球的几个人都在，石晓飞郑重其事地说：“鹏飞，这几天看你压力挺大，我和同学们商量过了，咱们绝对不能承认在公园打过篮球，大家也绝对不会把你说出来，怕你不放心，我们打算结拜，八个人正好八大金刚，以后有福同享，有难同当。”

石晓飞的话把罗鹏飞整晕了，他不知道石晓飞为什么想到结拜。没等他询问，那天悄悄溜了的姜赫和田一鸣站出来。姜赫说：“我们商量好了，咱们去关老爷庙，对着关老爷结拜。”田一鸣说：“对，以后有福同享，有难同当。”

大家不等罗鹏飞说什么，七手八脚拉着他去关帝庙。罗鹏飞有些抵触，因为这八个人里面，有他看不上眼的，但这些人簇拥着他，七嘴八舌讨论结拜的细节，议论“三国”中的刘关张，“水浒”里的一百零八位好汉，瓦岗寨上的英雄，罗鹏飞不再多想了。

到了关帝庙，下过雨的地面已经完全烤干，天气好像比没下雨前还热。看关帝庙的老头瞧了他们一眼，继续坐在椅子上打盹。偌大的关帝庙静悄悄的，一只猫卧在屋檐下打呼噜。

石晓飞把香烛插好，掏出红纸说：“大家把名字和出生年月写到《金兰谱》上。”本来嘻嘻哈哈的众人渐渐严肃了，一个挨一个把名字和出生年月写到纸上面，按照年龄序齿。石晓飞把黄表纸烧了，带领大家在关公面前磕头，念誓词。念完誓词，石晓飞说：“本来应该割破手指歃血为盟，咱们不搞那一套了，每人喝口酒，就算结拜完了。”说完掏出一小瓶白酒。

罗鹏飞从来没有喝过白酒，轮到他时，像别人那样喝了一口，热辣辣的酒流进肚子里，他感觉整个人从里到外都是热的。母亲说起过，飞飞你要是再有个弟弟或妹妹就好了，有事情可以互相商量，不像你爸爸就他一个！现在有了七个弟兄。罗鹏飞抿了抿嘴唇，感觉到了酒的香味儿。

他抬起头，看见了关老爷。以前他来过庙里几次，没有认真看过塑像，觉得关老爷就应该是大红脸，卧蚕眉。眼前这个关公的眉毛却又短又粗，虽然是大红脸，脸型却有些发胖，依稀看起来和“武财神”有几分像。

罗鹏飞揉了揉眼睛，再仔细看，越看越像。他模糊地想起，人们议论过关帝庙的关老爷像是“武财神”让照着他的样子塑的，他不相信，现在看来有几分道理，他对这次结拜厌恶了起来。可是结拜已完，伙伴们兴奋地往关帝庙外走。看门的老头还在椅子上打盹，听到他们的声音，睁了一下眼睛又闭上。

进来时石晓飞他们八个人每人都是一个人，现在每人都变成了八个人。一只青蛙垃圾桶不知道被哪个淘气鬼摆到路中间，妨碍了他们，八个人中的一个一脚踹过去，青蛙腿瘪下去一大块。巷子对面兴冲冲跑来两个小孩，看见他们踢垃圾桶，惊慌地掉头跑了出去。大街上，花店的姑娘用力扶一盆刚才被大风刮倒的发财树，他们中的一个走上前，其他七个跟过去，姑娘被挤到一边，花盆一下就扶好了。

……

罗鹏飞渐渐忘掉了关老爷的眉毛，忘掉了曾经有过的那些议论，这个集体让他体会到从来未有过的力量。

星期一，八个人约好一起去学校，石晓飞迟了几分钟，害得他们差点儿迟到。匆忙中，他们中的一个不小心撞到高三年级的“土匪”，“土匪”动不动就打架，还敲诈低年级同学，现在正要发火，看到他们八个人，吸了下嘴走了。走进学校，黄干事正吊着脸呵斥这些快迟到的学生跑几步，看到他们，居然扭过脸，装作没有看到。

坐进教室，上课铃响之后，罗鹏飞还在走神，回忆刚才的一幕幕。班主任刘老师进来，他没有讲课，而是让班长把一摞表发下去。刘老师说：“上周六校长讲的事情大家回去应该想过了，但是它的严重性大家可能还没有认识到。我再强调一下：第一，不给罗总找出打碎倒车镜的凶手，学校里没办法交账；第二，这件事情说明咱们的德育教育出现问题，当然不一定是咱们学校的同学，但学校要把这件事情作为抓手，加强德育教育。”

刘老师这次说得平淡，但一张大网撒了下来，罗鹏飞感觉手脚被慢慢捆紧，他拿到表一看，是份非常详细的调查表。“你喜欢打篮球吗？6月17日下午（打碎倒车镜的那天）你去过公园吗？如果去过，干了什么？如果没有去过，你在哪里？谁能证明你的行踪？”等十几个问题。

罗鹏飞慌乱地扭头看周围，那些结拜的弟兄们把头深深埋在问卷表上，都眉头紧锁。刘老师看了看腕上的手表说：“大家如实填写，十分钟后统一收回。”罗鹏飞填了几项，再也填不下去了，到收表的时候，胡乱填了些内容，交上去。

中午放学后，结拜的八个人有意无意互相躲着对方，罗鹏飞最后一个走的，没有人招呼他。快到岔路口时，他看见那辆白车驶到前面去了，屁股上的人形标志闪闪发亮。

下午活动时间，黄干事在喇叭里通知各班级集合。同学们纷纷猜测是关于倒车镜的事情，有几位同学说篮球的主人已经找到，马上另外几个附和说就是打碎倒车镜的人，还有的同学问哪个班的。罗鹏飞望向石晓飞，石晓飞不敢接他的目光，低着头装作收拾东西。罗鹏飞的目光一一扫过他的结拜弟兄，他们有的慌乱地扭过脸去，有的蹲下去找什么，有的与同桌正在说话，有的已经走出教室。罗鹏飞迈着僵硬的步子一层层走下楼梯，想起父亲失踪前的那个早上，这时偏西的太阳红得耀眼，红光洒满整个楼道，上星期这个时候，罗鹏飞他们正要准备训练。