《上海文学》2021年第3期|林白:梦寐之心
鸡丁锄
那根簕是鸡丁锄的样子
一头尖
另一头是方的
一柄木把
1969年的鸡丁锄
它被时间缩小
钉入我的肉身
度过一个又一个艰难的日子
一把鸡丁锄在血液里
我已不觉得疼
它时啄时停
我不清楚是谁在握住那柄
只有发烧的时候我会记起它
以及听到钟声
在山那边小学校
悬挂在屋梁上的
一块铁
那铁质已助我长成结实的心脏了吧
但它在时间中摇晃
(那根悬绳很粗)
至今仍发出当当之声簕:广西北流方言,刺。
我要忍着那金色的麦芒
我要忍着那金色的麦芒
忍着蓝天下
那一棵石榴树
忍到麦芒在星空下被收割
忍到多汁的石榴籽
变成铁
忍到你的泉水喧响
或永远不响
以深沉的梦寐之心
以前所未有的柔情
以麦芒与石榴的低语
六月
我在你的无边无际中
永恒的螺旋
从六感乡下的田螺
到萨迈拉的螺旋塔
那条螺旋线
从泥湴到沙漠,直通
地球上的盘山公路
你沿着田螺石螺塘螺
沿着螺肉和螺壳
沿着紫苏、辣椒与姜
再沿底格里斯河逆流而上一百二十六公里
黄色大地上巨大的光塔
硕大无朋的海螺
萨迈拉
螺旋般上升
螺旋般重复
永恒的螺纹
引导我们上升
石 子
那石子在她手心
冰凉到温热
她松开手
石子落入一条平行的河
连续一百零五日
她准时听到回声
河心荡漾
波纹连绵不息
这一日,没有回声的石子
它落入了虚空
河水被冻住了
抑或莫名消失
她捱着时间
一寸一寸
五月的天空也适时变灰
天地的沙尘与内心的,同时来到
黄昏到来,她想倒转自己
而这时,就在这时
从高处传来水声
那河流已到达高原。
小满日
就是和高原的云
也是和空气
碰出清脆的声音
仿佛是上一世传来“叮”的一声
不知昌都是冷还是热
不理它
我就随便乱想吧
必定有水稻和油菜
也必有大片的青稞
以便酿出你的青稞酒
水稻和青稞都灌浆了
小满日
我命名你是小江南
我更愿意你是岭南啊
你从温带陡然跌至亚热带
一步跨越横断山
从澜沧江变成湄公河
那些酒绵延不息
直至汹涌
只有在云上干杯才对得起它
小满日的酒
昌 都
大雪加厚了云层
你们以铁甲虫
代替飞机
蠕动的甲虫
三条大河,三列山脉
参差交互
从昌都到成都
念青唐古拉山横断山宁静山
金沙江澜沧江怒江
听闻川藏线是险境
头顶空悬泥石流
而你们穿越寂静的黑色与白色
你们的铁甲虫
你们的铁骑
你们一身雾气如花粉
昨夜初三的新镰刀
把无根的厚云收割了
早晨,天空的黄金已擦亮
外 婆
她纹丝不动
而世界收缩成
她手中钩织的眼镜袋
黑底红字:共产党万岁
底部有她惯用的云纹。
我认识她的时候
她是黑衣农妇
已缩在一只皱纹的网里
发白如雪。
纹丝不动
在泥屋边的杨桃树下。
前地主家小姐
毕业于容州女子师范
她内心的风暴我一无所知
只听她说过,不喜读《红楼梦》。
当浑浊水塘里的一只鸡
挣扎着冒出水面
世界就已经
沉到了水底。
去年母亲告诉我
外婆来自白鸽坡
与毛主席同年同月生
若活着,今年一百二十七岁。