刘东：成长，从直面现实开始
《世界上没有真正的空房子》刘东/著，福建少年儿童出版社
90多年前弗吉尼亚·伍尔夫散文《一间自己的房间》横空出世后，“房子”或“房间”在独立精神空间方面的意涵指向就逐渐得到了强化与认同。小说《世界上没有真正的空房子》也不例外地继续表征房子的这一意涵，但与伍尔夫关注女性权益不同，儿童文学作家刘东倾其力关注的是青少年独立成长空间的话题，同时还给“房子”添加了另外一些相关意涵。
小说中，主人公16岁高中生单如双家里有一套空置下来的房子，这座空房子先后安顿的是单如双父子两代人的身体与心灵：单如双的父亲单一方曾常常一个人在这座空房子里待着，单一方失踪后，单如双因为和母亲如娜的关系变得紧张而借机进入空房子里学习，在这里逐渐探明父亲的诸多秘密，单如双对父亲的怀念和守候、对个人情绪的修复与梳理是在这座空房子里完成的，单如双诸多同学私密的青春“纪念册”也都被寄存在这里。“世界上没有真正的空房子”，这是有了丰富人生阅历后的成人单一方所发出的人生感言，作为这一信息的接受者，单如双一度雾里看花、不明就里，但到后来有了真切领会、深刻体悟，一如其所言：“这所房子就像一个对焦镜头，只有通过它，我才能看清楚自己大脑中的一些记忆。”进而言之，小说有如是人生经验的总结和宣示：人的情感、回忆、秘密、精神这一类东西虽然无形，但一定是要有具体的有形的物来承载的，看似虚空的房子实则有“容”；而且，人固然住在房子里，而被赋予了感情与意义的房子也同时住在人的心里。
在长篇小说尤其是儿童小说中进行这样形而上的探讨，难免会让人为小说的可读性担心。作为一个乐于也善于关注青少年儿童精神成长的作家，刘东不负众望，他举重若轻、恰到好处地把控着叙事的节奏，让小说一直充满磁性，比如说空房子里洗手盆上突然冒出来的单一方的洗漱用具；雪夜里房子外面的可疑人影和神秘脚印；单一方失踪前购买的大额意外身故险、他日常手工折纸里隐藏着的秘密，都道出怎样的隐情？其失踪后公司面临着的危机能否成功化解？病得很严重的同学陶乐乐究竟有着怎样的病情和苦衷？被单如双错失了的陶乐乐发出而又迅即撤回来的那条微信内容是什么？当年老妈如娜为生产单如双曾遭受过什么样的罪？单一方失踪后出现在老妈如娜身边的郭叔叔有怎样的意图？李宗强爸爸向老妈如娜大献殷勤又为的是哪般？单如双冒名顶替老妈如娜的微信，老妈如娜和关老师能否被他一直成功蒙在鼓里？单一方会否如家人所愿安然返回？这扑朔迷离的一切环环相扣，诱引着读者迫不及待地要了解下文，而刘东气定神闲地打开一个又一个“套娃”，让一桩桩真相渐次浮出水面，读者会惊觉，原来一切远没有想象中那么玄虚离奇，事情的发展自然而然顺理成章却又摄人心魄耐人寻味。
表面看，《世界上没有真正的空房子》写的是一个少年寻找父亲、重新认识父亲和等待父亲归来的故事，但实质上讲述的是一个少年如何重新认识自我、调整心态和直面现实的故事。归根结底，这是一个成长故事。小说聚焦父子两代男人的成长，让单如双这个正经历成长蜕变的少年在对亲人的思恋中与曾经是莽撞少年的父亲展开有意义的精神对话，在已经成功度过青春叛逆期的昔日少年单一方的对照和启发下，今天成长中的少年单如双的心灵世界得以被有效地进入和打开。单如双是一个丰满而立体的形象，他有时暴躁鲁莽，会和男同学挥拳动粗、会与母亲发生龃龉，有时又心思绵密，愿与女同学推心置腹、能机智帮助出走女孩；他有时很强大，强大到可以自救和救人，有时又很脆弱，脆弱到心理世界会在瞬间被怪念头攻陷。毕竟，他是一个成长中的男孩，充其量是一个站在成人世界大门口向里窥视和探望的准成人。
单如双始终坚信父亲会在某一天奇迹般地归来，这当然源于其对父亲无法移易的爱，但更有这样的因素存在，那就是他一直不愿意接受现实，不愿意直面父亲可能已经死亡这样一个残酷事实。而父亲的失踪、奶奶的辞世、母亲的抑郁、同伴的离别，这一系列意外都迫使单如双重新打量生活和思考人生，他不再以自我为中心，也不再逃避现实，开始学会适应充满变数的生活，学会尊重成人的感受与选择，尽力修复和维护亲情与友情。一个人的成长，不仅仅意味着获得，同时也意味着失去，意味着与亲近的人、眷恋的世界、熟悉的生活的渐次走远。而“失去”往往容易被人们所忽视，所以惟有正确看待成长中的得与失，才意味着向人生成熟迈出了坚定的一步。
小说中单如双之所以对空房子恋恋不舍，就在于房子所关联着的父亲的故事与命运，而当他欣然接受了家里变卖空房子应对危机这一事实之后，方意味着其放下了心中的不当执念。刘东巧妙地从猝不及防的意外发生这一角度入手，讲述这样一个饶有意味的成长故事，这不仅对于青少年读者体会成长中的爱与痛富有意义，就是对有过种种人生历练的成人读者也大有启发。
