《诗刊》2021年5月号上半月刊|田湘:致敬群山的力量
风在大地上吹拂,前面
有一座山拦住了它
风也有过不去的坎,它在群山面前低下了头
群山从地平线上立起,成为一道屏障
一只看不见的手又把它劈开,形成裂缝,或山谷
我们开始为群山造词——
巍峨、磅礴、悬崖、峭壁、尖峰、峻岭
峰峦叠嶂、排山倒海、气贯山河
绵延不断的万里江山被视为我们的祖国
我们将有大山风度的汉子称为顶天立地
把黄山泰山看作民族精神的高度和脊梁
在我们的认知里,群山似乎有这样的使命——
承载太阳的起落,孕育苍生万物,收留游荡的亡灵
具备我们内心想要的大气魄、大情怀、大悲悯
群山起伏,森林密布,云雾缠绕,有如幻影
似有神仙出没,可我们看不见
甚至连上山的路径也难以觅寻
懊丧没用,群山不会把所有的秘密交给我们
正因如此,我们才发现自身的局限和对神秘世界的向往
深居山里,我们时常怀疑自己的目光
有时,群山遮住了视野,我们只看到一片小小的天地
有时,群山又将我们托起,把另一个世界展现
我们总是对高处和远方痴迷,一次次攀越,寻找答案
可我们从未长出翅膀,必须用双脚
踏在岩石、野草甚至荆棘丛生的路上
常常低着头,思考稻田、炊烟、雨水
借助对山的理解谈论人世间的是是非非
时常埋怨说,这个人缺少脊梁
又时常赞美道,这个人骨头硬朗
把两种品质、两种境界、两种人格进行对照
最终得出结论:谁才是大山的儿女
高高的山上,瀑布从天而降
所有看似虚无的事物其实都有来源
在我的家乡广西,山河纵横、植物茂盛
红水河、漓江、柳江、邕江、明江、右江
纷纷从大山里流出,从未忘记来处与去处
黄花梨、紫檀、酸枝、红豆杉、铁梨木
坚硬而富油性,它们与山民的性格极为相似
亚热带的土地孕育出千年沉香
可这些珍稀的物种已几近消失
群山里,虎豹曾各占山头
是这里的王,至今也不见踪迹
物种在更替,造物之神制定法则,从不与谁商量
我的父亲是大山之子,他曾与山神对话
可天机不可泄露,他从未说出
只是,我时常看见父亲默默地向远方眺望
我的出生地侧岭,群山环抱,美如画卷
火车穿行而过,工业与农耕文明在这里交融
一座山是孤独的,群山才更有力量
在广西,十万座大山结为兄弟
与天空呼应,保持天地间的交流与默契
更多的时候,我对大山里的人怀着好奇
那挑柴的农夫,背部略弯曲,依然步履轻盈
那洗衣的妇女,脸部有黑斑,依然纯朴灿烂
几个放学的孩童,在玩追逐的游戏
这些寻常百姓,毫无特别之处,可我仔细观察
他们身上隐藏非凡的气色,似神仙转世
他们,其实就是——山的子民
群山肃穆,万物依傍其间
我们看见星星在山间划过
鹰的翅膀扇动白云,发出幽深的鸣叫
给予我们某种神秘的暗示
在群山面前,我们高昂起了头颅
或把头颅低下