中国作家协会主管

三十年前的风花,正对着今天的雪月。

——题记

岳父过生日，是二姐张罗办的，做了很长时间岳父岳母的工作，终于定下来，在外边办。生日前一天，岳父岳母又有点犹豫，以三妹和三姑爷去了广州为借口，准备推掉那一桌丰盛的酒席。大姐有些不高兴了，说：“好不容易定下来的事，订金都交了，又推三阻四的！”

大姑爷坐在一边吸烟，狠狠地用眼神制止她。

三妹和三姑爷“被裁员了”，去广州找工作，二位老人心里惦念着呢。

二姐劝慰说：“爸、妈，咱还是去吧。”

其实，她极力张罗这桌酒席，主要也是想冲淡一下岳父岳母的心情。

二姑爷也说：“是呀，爸、妈，去吧。”

岳母见女儿、女婿如此，赶紧说：“我不是怕你们花钱嘛！”

大姐说：“能花几个钱！”

于是，事情就定下来，在外边办，谁也不通知，就一家人！

冬天出奇地冷。

元旦刚过，二姑爷单位论证了很长时间的珠海工作站的事定下来。二姑爷是一家事业单位的中层干部，正科级，这是一个令三十岁男人羞于出口的级别，不过在很多场面，这个级别还得被不尴不尬地提到桌面上来。

二姑爷的单位是某科技发展中心。

二姑爷是开发部部长。

开发部的主要职责是通过调研发现、发展那些有利于中心盈利的项目，而这些项目必须确立在中心人烟稀少、资金短缺的实际情况之上。二姑爷殚心竭力，在立项上煞费苦心，却无大的建树。

去年夏天，二姐的学校要去北戴河旅游，二姑爷的单位正好休假，就跟着一起去了一趟。秦皇岛、北戴河、南戴河转了七天，吃住虽然简单，但大家玩得还是很开心。晚上，躲在北戴河海滨闷热而潮湿的小旅店里，二姐对自己的丈夫说：“其实你们也可以搞搞旅游。”

二姑爷正在汗水和蝉鸣中忍受煎熬，听了二姐的话，很不以为然。

二姐却接着说：“我帮你算了算账，按这家收六百三十元算，他们每接一个人就能剩下一百块钱呢。”

二姑爷听出点趣味儿。

二姐又说：“如果人都熟了，门票还能节省出一部分，那就不止一百块钱了。”

二姑爷找出纸和笔，汗珠子落地摔八瓣地码起阿拉伯数字来。

熟悉的人都说：岳父一家是教师之家。

有好事的人就帮助显摆——岳父是中学老师，大姐也是中学老师，岳母是小学老师，二姐也是小学老师，说这话的时候，三妹正在一家私立幼儿园代课，无疑也在教师之列。所以，每当邻居说起他们，总为他们一门五口竟选择同一样职业而奇怪又羡慕。

当初，大姐考学的时候，第一志愿报的就是东北师范大学，第二志愿空着，第三志愿当然也是空着。大姐征求岳父岳母的意见，岳父拿着表看了半天，没说什么。

岳母着三不着四地说了一句：“我洛一定能考上。”

大姐的名字叫洛。

洛就问岳父：“爸，你说呢？”

那时的洛刚长成一个大姑娘，眼睛随父亲，大大的，很漂亮；脸型随母亲，上宽下窄，像鸭蛋一样光滑圆润。

听着洛的问话，岳父依旧吸烟，他本想让洛换一个学校，可见洛已经工工整整地把表填好了，终于噤了声，对大姐的志向表示默认。

大姐去考试那天，穿了一件花衬衫，她的乳房很小，岳母却破例给她买了一个新乳罩。乳罩有点松，但毕竟是新的，大姐的心情格外好。岳母给了她五块钱，让她中午吃大米饭和锅包肉，为此，二姐和三妹都希望自己快点长大，长大考学，戴新乳罩，吃大米饭和锅包肉。

说起这些事，二姐总忍不住就笑了。她说，自己的乳房就因为羡慕大姐而不肯长得再大点。她和大姐去洗澡，大姐还对她说，她们的乳房属半月形。

大姐考学的时候，二姐正在岳父的学校里读初二。岳父是她的语文老师。

如果说，在岳父教书的学校里岳父对二姐还有所照顾的话，那就是上课经常提问她，这使二姐上课时的注意力非常集中。注意力集中当然有利于知识的掌握，但由于二姐太集中了，难免造成精神紧张，所以在三姐妹当中，无论做什么事，二姐总是先显露出衰弱和疲劳。

夏天的日影非常长。

它有时就照在二姐的书桌上。二姐把手放在日影里，虽然是无意的，但日影里手的变形常常让二姐感到心里很暖。已经形成了规律，二姐的心里一暖，岳父就该提问她了：“陆静同学，请你回答这个问题。”

岳父对每个学生都这么客气。

二姐的名字叫静。

静对岳父的提问是有信心的，因为她对功课早已烂熟于心。

她流利的回答不仅让岳父感到满意，甚至她的同学也感到非常舒心。二姐是个脾气很大的人，但她的人缘又出奇地好，同学，包括工作以后的同事，都喜欢和她在一起，有些难以决断的大事也找她商量。

二姐还是一个热心肠。

不知为什么，三个姐妹中，二姐和岳父、岳母间的隔阂最大，在父母面前她表现得出奇的倔强。比如，上学要迟到了，岳父完全可以用自行车带她一程，可她宁可自己跑步，有时为了避开岳父，甚至绕道跑着上学，也不让岳父用车子驮她。

这是令岳母最心痛的事。

岳母常说：“静和我不亲是因为没吃着我的奶，孩子不吃妈的奶是不行啊。”

大姐不同意她的意见，大姐说：“你说的不沾边，小二是吃牛奶长大的，照你这么说，她应该和牛最亲才对呀。可你看，上街见到牛呀马的，她早躲得远远的了。”

岳母就推打大姐，嘴里叫着：“你懂什么？我和你说，你和静你们有孩子的时候，一定要让他吃你们的奶！”

那时，洛和静还都未婚，母亲的话让她们的脸腾地一下就红了。

岳母生二姐的时候，得了乳腺炎，自然不能喂奶，二姐是吃牛奶长大的。

二姑爷郭小浔第一次去岳父家时就喜欢上了岳父这个小老头，后来他说，与其说喜欢岳父，不如说是喜欢上他和岳父第一次见面时岳父坐在葡萄架下的姿势。

郭小浔喜欢喝酒。

郭小浔能成为陆家的二姑爷，也因为酒。

二姑爷那时还是个高中学生。

他去岳父家，穿了件过膝的蓝布衫子，是他父亲穿剩的，留给了他。

二姑爷第一次见到岳父时，岳父穿了件大大的圆领汗衫，他一个人坐在葡萄架下喝酒，二姑爷记得很清楚，他一手拿着《左传》，一手拿着一把大大的蒲扇。岳父喝口酒，用那种浅底散沿儿的小碗。岳父家的院子里飘着浓浓的香气，是煮牛肉的那种香气，岳父在院子里架了一口大铁锅，粗大的牛骨头从锅边探出半个膝盖来。

岳父在吃牛肉、喝白酒。

也许是喝酒的缘故，他的脑门儿很亮，葡萄叶儿的细影散布在上边，形成一道有趣的风景。

二姐就站在窗前吃饭。

二姑爷敲响岳父家半掩的院门时，二姐并不知道是自己的同学来了，她正犹豫是否进屋换身裙子——因为她身上穿的是一件半旧的布裤，头发因为刚刚洗过散在肩上。

这时，二姑爷来了。

他敲门，岳父问：“谁呀？进来。”

二姑爷就说：“我，找陆静。”

说完，他人就出现在这错落有致的小院里。

图片

三妹和二姑爷一直相处得很好。

后来她告诉二姑爷说：“郭小浔我和你说，就因为你第一次来我家冒冒失失地瞎闯，我二姐和我爸都吵起来了。”

三妹永远管二姑爷叫郭小浔，而不叫二姐夫。

二姑爷说：“不可能，我那天也算是精心打扮了。”

三妹就笑了。

说：“你知不知道，女人最怕男人看见她在人后随随便便的样子！”

二姑爷也笑了，说：“是不是你二姐被我看到了秘密，没办法，才嫁给我的？”

三妹嗔怒地骂了声：“流氓！”

其实，还真是二姐那天随随便便的样子打动了二姑爷，那时，他觉得二姐除了很好看，还特别有女人味。他觉得二姐身上有种特别的气韵，他当时并不知道这就是颇令男人心动的女人味，他只觉得，二姐的长发，酡红的脸颊让他的心跳急剧加快。

岳父问他：“有事吗？”

岳父的话语里有股牛肉和酒的香气。

二姑爷一下变得有些结巴，他用极快的速度说：“陆静，老师让你明天八点准时到校。”说完，又鬼使神差地给岳父鞠了一个九十度的躬，转身跑了。

三妹对二姐说：“你们同学怎么傻了吧唧的！”

二姐哼了一声说：“他就这样。”

二姑爷来得也快，走得也快，像夏夜的一阵微风，吹过也就吹过了。二姐已经打消进屋换裙子的想法，人已经走了，换裙子没有必要，再说，就算人还在这儿，换裙子也来不及了！

再说，换裙子干吗呀？

二姐拿着空碗去厨房盛了一点盐和碎菠菜，在院里的大铁锅内撇了两勺清汤，又倚到窗前自己站过的位置上去了。

许多年后，二姑爷指着这个地方说：“那年看你穿个露脚脖子的破裤子时，就在这里。”

二姐假装没看见，问：“在哪里？”

二姑爷在窗下使劲跺跺脚。

大姑爷叫高世保。

用岳父的话,大姑爷是硬挤进这个家庭的。

这里边有点不公平,就算大姑爷是硬挤进来的,既然已经进来了,就应该受到和这个家庭所有成员一样的待遇。但岳父要惩罚他。曾有一段时间，岳父不和大姑爷说话，如果说话了，也是挑刺儿。大姑爷用刨子推羊肉，他会说羊肉推的不如刀切的。及至大姑爷去切了，他又说，切的羊肉太厚。大姑爷持刀停在那里，脸上一阵阵苦楚和茫然。

到了这个时候，岳父就像《祝福》里的鲁四老爷似的，怪声怪气地说：“高世保，你放在那里吧。”

这句话成了这个家里的一句笑话。

后来，随着时间的推移，通过艰难的磨合，大姑爷这颗卫星终于进入了轨道，大家时常学着岳父的口气说：“高世保，你放在那里吧。”

有一次家庭聚会，二姑爷和三姑爷还未到，大姑爷一个人在厨房里忙，岳母见了有些心疼，也顺嘴溜出一句：“高世保，你放在那里吧。”

大家停顿了半刻，哈哈大笑起来。

殊不知，这句话让大姑爷的心底酸楚。

大姑爷做买卖的时候，总和二姑爷在一起吃饭，要两个菜，一瓶白酒，四瓶啤酒。酒至三巡，菜过五味，大姑爷就会长长地叹一口气。二姑爷知道他叹他在这家里的难。

可有什么办法呢？

二姑爷就用一些话岔开这气氛。

二姑爷说：“小三谈恋爱了吧？”

大姑爷愣一愣神儿，寻思半晌，摇了摇头。三妹和他年岁相差多了，自然敬他、畏他的地方多，自己恋爱的事怎能和他说。

但二姑爷却知道。

就说：“好像是谈了，那个小伙子姓朱，叫朱什么。”

朱什么和三妹是通过别人介绍认识的，三妹对他很中意，他也来过岳父家，举止言谈挺有分寸，岳父岳母对他也有几分喜欢。可不知为什么，两个人谈得正好，小伙子突然提出分手。

这件事对三妹打击非常大。

两个人处了将近一年,几乎要谈婚论嫁了。一个晚上，朱什么送三妹回家，进到楼下，说什么不肯上楼。这是一个反常的举动。

三妹问他：“你怎么了？”

朱什么一把把三妹抱在怀里，有气无力地说：“我们分手吧。”

三妹由于惊惧而平静，问：“为什么？”

朱什么只还她一个浅浅的吻。

就走了。

二姑爷和大姑爷谈这件事时，谈着谈着就有点气愤，他骂了一句：“他妈的，简直没有道理！”

大姑爷低头喝闷酒，半天才说：“是没有道理。”

大姑爷和大姐的婚姻也没有什么道理。

大姐读大三的时候，恋爱了。那时的大姐愈发清丽可人。大姐的皮肤很好，白而有弹性，阳光一映很亮。那时大姐梳短发，黑黑的头发齐在耳际，一走路，抖抖的。

二姑爷总管大姐的对象叫工会主席。

二姑爷对大姐的恋爱细节无从可知了，可他没事的时候总乐意想想，想想也不过拥抱、接吻、挽着胳膊漫步于花前月下，还能有什么？二姑爷觉得工会主席挺老实的。

二姑爷第二次去岳父家正是大姐和工会主席热恋时期，那时是暑假，大姐不住学校了，住家。

二姑爷去找二姐玩。

那是他们高一结束的那个暑假，他们的学习还没有达到空前的紧张，至少二姑爷还喜欢而且有热情参与一些同学组织的课外活动。由于他和二姐是同桌，邀请二姐参加这些活动的任务往往落到他的头上。

二姑爷和二姐是同班同学。

不然，他不可能有机会出入岳父家的大门。

二姑爷去敲岳父家的门，由于天热，他的额头鬓角都是汗。当时岳父的家里只有三个人，大姐和工会主席，还有二姐。大姐和工会主席在大屋说笑，为了表示清白，大屋的门是敞开的。二姐呢，一个人在小屋里读《红楼梦》。

听见敲门声。

大姐说：“是小三回来了。”

工会主席赶紧小跑着去开门。

在这方面，他比岳父事实上的三个姑爷做得都好，比如，他知道二姐喜欢话梅，每次到家里来都不空手。碰上二姐了，就装作无意地掏口袋，然后把一包话梅放在她的手里。

他是上海人。

冬天回上海时，他给三妹买了一打十二块香橡皮，这一点小小的关怀让三妹迷糊了好几年。

连二姐也是，她已经形成了条件反射。大姐和大姑爷结婚都好几年了，只要大姑爷一掏兜，她就会流口水，她常常为这事偷偷骂自己不要脸、不知羞。

二姑爷第二次敲岳父家的门时，大姐以为是三妹回来了，就自言自语了一句，工会主席反应极快地去开门。他准备了一脸灿烂的笑容，直到打开门，看到戴着一副墨镜的二姑爷时，他的笑容还僵在脸上。

二姑爷问他：“陆静在家吗？”

他就冲小屋喊：“静，是找你的。”

他竟单叫二姐的一个字：静。这一点让二姑爷非常不舒服。他在心里想：“真他妈的烦人，静也是你叫的？”

二姑爷见到工会主席时一点感觉也没有，后来二姑爷对岳父说：“那天我一见您坐在葡萄架下的样子就觉得，我岳父非您莫属了，只是不知道，您肯不肯把静许给我。”

他说：“见到他就不一样了，一点症状都没有，所以，就冲这一点，他也当不上您的大姑爷。”

岳父笑了，说：“我早认命了。”

有一句话二姑爷是死活不敢说的，他第二次去岳父家，看到了大姐和工会主席，那天大姐非常高兴，她穿了一身浅色的连衣裙，一脸透明而纯真的笑，她的眼睛很亮，是恋爱中的女孩的那种亮，她对着镜子做了一个标准的芭蕾舞旋转，她青春的样子几乎把二姑爷晃晕了。

二姑爷一下就爱上了那个影子。

二姑爷说：“当然是个影子。”

工会主席好像是大姐的班长，还是大姐是工会主席的班长，这已经随着那个浅色的影子成为过去，二姑爷不想费力地去想它。

图片

岳父还算是一个有雅趣的人。他有一个院子，院子里养鱼、养花、种葡萄，靠南墙还种了一小畦菠菜。他有三个女儿，大的叫洛，二的叫静，小三叫真。三朵花一朵接一朵地开了，给他带来许多欢乐，也给他带来许多烦忧。

大姐顺利地考上了东北师范大学历史系，全家人都很高兴。通知书下来那天，岳父的眼角终于显现一丝欣慰的皱纹，他去院子里煮牛肉的时候，一不小心打碎了一个杯子。岳父的一生最忌讳打碎东西，可这回，他望着给阳光闪烁了一地的碎玻璃，连连说：“碎碎平安，岁岁平安。”

岳母比较富于想象，她几乎是拍着手说：“就当是放礼炮了！”

说完自己哈哈大笑不止。

真把岳母的话当了真，跑到厨房里又拿出两个杯子，要不是岳父喊得快，她真就会把杯子摔到院子里去。

真是憨实。

就是这一年秋天，二姐成熟了。她一个人弓身在葡萄架下，寻找带黑晕的葡萄。三妹站在阳光下喊：“二姐，别踩在死猪上。”

二姐就踮起脚尖。

春天，岳父从学校附近的水沟里勾出一头死掉的小猪，不顾全家人的反对，埋在了葡萄树下。他对岳母说：“怕什么，葡萄和人一样，喜欢吃肉。”

他还在埋死猪的地方用力踩了踩，仿佛这样就可以解除大家心里的惊惧。

现在，二姐就站在埋了死猪的葡萄架下找有黑晕的葡萄。

三妹还在问：“二姐，葡萄吃了猪肉是不是就变成肉葡萄了？”

二姐说：“你烦不烦？一会儿吃了你不就知道了。”

三妹两只手绞在腹下，说：“我不敢。”

二姐说：“不敢就不吃。”

就说到这里时，她觉得自己的裆下一热，有什么东西从体内奔涌而出。她一下感到身子很紧，心底泛起少女才有的异样的感觉。

三妹喊：“二姐、二姐，你出血了！”她的声音里带着哭腔。

二姐的脸红了，下意识地夹紧双腿。

她小声说：“闭嘴！你喊什么？”

由于害怕，三妹绞在腹下的手紧抱在胸前。

二姐小跑着进屋，砰的一声关上小屋的门，她顾不上三妹在门外哭叫，迅速脱下裤衩，从床下拿出叠好快一年的卫生纸。她发现自己的血艳若桃花。

十五岁，静有了初潮。

晚上，岳父岳母一下班，三妹就迫不及待地告诉他们：“二姐有病了，她的屁股出血了！”

岳母赶紧挡了三妹的口。

岳父的心里多多少少又有些失落。

大姐的初恋似乎没有什么可以大书特书一笔的。

学生会组织大家在一起跳青年舞，以期这种青年男女健康的交往方式，可以抵挡邓丽君的靡靡之音对他们灵魂的侵蚀和袭击。

大姐喜欢青年舞。

她是班上的文艺骨干。

一次跳完青年舞回来，工会主席主动送她，他找了一个十分合理的借口，使大姐毫无痕迹地和女伴自动剥离。

二姑爷曾对大姑爷说：“这绝对是一个圈套。”

大姑爷默声不语。那时，他的烟抽得很凶，一根接一根的，烟雾把他唇边的短须熏得越来越黄了。

就当工会主席给大姐下了一个圈套。

这是一个模样周正的上海小伙子，父亲是一家出版社的资深编辑，母亲曾是越剧团的演员，这样的出身、这样的家庭造就出来工会主席身上的温文尔雅的风度，很容易让女孩子着迷。

有几个胆大而直率的女生给工会主席写了信。

她们哪里知道，正是她们向异性发出的绿色信号，成了工会主席向异性进攻的牺牲品。工会主席直接把这些信号传递给了大姐。他送大姐回女舍。路上，他真诚地说“陆洛同学，我非常尊重你。”

这是一句很礼貌的话。

他说：“我们平素交往不多，但我一直在心里把你当成我的知心朋友。”

大姐歪头看他一眼。

他接着说：“有什么话我都喜欢和你说。”

说完，他就从口袋里掏出那几封信，郑重地交到大姐手里。这个举动过于突然，以至于大姐毫无反应，工会主席的信触及她的手时，她本能地向回一缩，信散了一地。

信像月光一样散了一地。

工会主席和大姐对望了一眼，两个人都在犹豫，又同时蹲下身捡拾那些坦荡的真情。

工会主席说：“帮帮我。”

他说：“我们还年轻，应该把主要精力放在学习上。”

他说：“我还不想过早地谈个人问题。”

片刻地停顿。

他一把把信塞到大姐手里：“我不想伤害她们，但我又不知道怎么对她们说，你是女生，你帮我参谋参谋！”

他一下把大姐和他拉到一条战线上来。

傻子都知道，像大姐这样单纯的女孩，开始恋爱了。

……       

作者简介

于德北，男，1965年出生于吉林德惠。1984年开始文学创作，迄今已在《十月》《作家》《北京文学》《小说选刊》《儿童文学》《少年文艺》等数十家报刊上发表文学作品400多万字。著有长篇小说《零点开始》，长篇随笔《我和端端》，散文集《自然笔记》《一个人的春天》，短篇小说集《少年菊花刀》《没有门窗的房间》，小小说集《世界的那端》《杭州路十号》《秋夜》等。曾获冰心散文奖、冰心图书奖、第三届中国小小说“金麻雀”奖等奖项。作品被译介到日本、俄罗斯、泰国、马来西亚等国家。