中国作家协会主管

至大年三十，覃小英欠顶牛爷的人情费、伙食费、住宿费等，一共是七十一元五角。

这个数目是覃小英自己结算的。她有个小本本，凡是顶牛爷为她做过的事情和供给，她都要折合或计算成人民币记下来，久不时跟顶牛爷报告一次，像她来例假那般规律。

顶牛爷每次听了报告，总是笑呵呵的，像是乐于接受这样的结算或报答方式。他和颜悦色地顾看、琢磨覃小英，越来越认清和认定她商人世家的出身。她是生意或买卖人家的小姐，从她的精明和算计证明了这一点。

但顶牛爷六个月前遇到覃小英时，她还是个叫花子。她又瘦又脏，像个断了根还带着粪的丝瓜。炎热的夏天，她穿着棉袄，像个疯子。

她是从北方逃难到南方，在桂中马山县境内，被顶牛爷遇到的。

顶牛爷寻找牺牲战友的亲人无果，在回家的路上，他灰头土脸、汗流浃背在山间林莽行走，像一头被打败了的公猴。

远远地，他看到一棵老树，是棵古榕，像把巨伞。他要去树下歇息。到了树下，他一屁股坐在树根上。树根又粗又长，像条千年的蟒蛇，可以想见，那树干就更大更高了。光看那树荫，便有两亩宽。

顶牛爷在树荫中乘凉。他先是闻到一股味，那味道新奇，香中有臭，臭中带香，仿佛是生病中或哺乳期女人的味道。然后他听到了呻吟声，那声音软弱、可怜地传来，与味道来自一个方向或同一条道，就在树的另一面。

顶牛爷起身走过去，看见了倚靠在树背面的女人。她蓬头垢面、瘦不拉几，上身穿花棉袄，下身穿长裙子。露出的两个小腿，全是红疱和划痕。一双破鞋套脚，像是一把烂泥糊在砖上。

女人看见顶牛爷，有些吃惊，却是不慌不乱，像是见多了世面。她努力地坐直了，彬彬有礼地说：你好。

当过兵、经过南征北战的顶牛爷听懂汉语，从话音知道她不是本地人，他也用汉语跟她说：你饿了吧？

女人点点头表示饿了。

顶牛爷转身回去，从树那面拿来一个口袋。他从口袋里掏出一个玉米馍，递给女人。

女人张口说：我身上没钱。

顶牛爷诧异，像是奇怪女人的回应牛头不对马嘴。他说：饿了就拿去吃，讲什么钱。

女人拿过馍，大口啃吃起来。仿佛觉得不斯文，后面的几口，她改为了细吞慢嚼。

顶牛爷接着递上水。水装在一个摔得凹凸的铁皮水壶里。女人举壶朝口里倒水，不让壶嘴碰唇，看上去是一个洁癖的人。

顶牛爷说：你怎么搞成这个样子？

女人迟疑，像是在考虑要不要如实回答。她看顶牛爷是助人的样子，说：我家遭难，从北京逃来，投奔我在南宁的大舅。到了南宁，我才知道大舅已经坐牢。于是我想去香港，我还有个舅舅在香港，是二舅。我计划偷渡去，结果钱被骗了，身上的金银首饰又被偷了。我举目无亲，走投无路，就成了现在这个样子。

你叫什么？

覃小英。

覃小英，你愿不愿意跟我走，去我家？

……

我家在村里，上岭村，离这里就小半天的路。那里山高皇帝远，好避难。

我身无分文。我们村那里，吃的都是自己种、自己养。喝的是自己酿，烧的是山上的柴火。没钱也能活。

可是我与你非亲非故。

我会跟村里人讲，你是我从外面讨回的老婆。

覃小英吓了一跳，像是觉得了眼前男人的可怕。她起身撒腿就跑，像被老鹰盯上的兔子。

顶牛爷冲着她跑动的身影喊：你这个丑老太婆，你以为我愿意讲你是我老婆呀。我是可怜你！你丑八怪的样子，身上臭烘烘的，我才看不上你咧！

顶牛爷继续走路回家，很少回头。

临近上岭村，他忽然发现覃小英尾随在他身后不远，像只跑丢了又出现的母鸡。他在村口等她。等她走到跟前，他指着村边的河流说：你起码得把身上的虱子和臭味洗掉，我顶牛爷可是个要脸的男人！

覃小英在河里洗半天，她一上岸，把顶牛爷惊呆了。她哪是老太婆丑八怪，分明是美姑娘。她脸皮白嫩，眼睛明亮，耳朵招风，头发乌黑柔顺。她身上的味道只剩下香。就是牙齿黄点，应该是中午吃的玉米馍，舍不得漱口。她的身材虽然瘦弱，但胸脯凸起，肉不少。屁股微微翘起，像鹅屁股。她简直就是一只天鹅呀，降临到山间河边。

覃小英见顶牛爷看她入迷，咳了一声，说：你可以跟别人讲我是你老婆，但我不能真做你老婆。

你多大？顶牛爷说。

你多大？覃小英说。

顶牛爷说：我五十五。

覃小英说：你比我大三十岁。

顶牛爷说：真做我老婆确实是太小了，我又不是地主老财。现在也没有地主老财了，都斗死斗蔫了。

覃小英说：我到你们村你家里，是避难，暂时的。等风头过了或形势好了，我就走。

随便你。

你收养我的费用，你记着。我以后加倍偿还你。

我不记。

我记。

我不做买卖。

我是个买卖人。我家祖祖辈辈是做买卖的。

我不做买卖。

中午你给我的那个馍，该算多少钱？

我不晓得。

北京一个肉包子卖五分钱，我就按肉包子算吧，五分钱。

顶牛爷听了，喉咙“哦”了一声，像觉得恶心。

他扭头拔腿往村里走。

覃小英紧跟着他，像牛后面的拖车或犁铧。进入村子已是夜晚，没有人发现离村半年的顶牛爷回来了，更没有人想到顶牛爷的这次回来，还捡回一个年轻又好看的女人。

第二天，明晃晃的太阳下，顶牛爷带着覃小英在村里亮相，宣示他有了老婆。他和老婆挨家挨户地打招呼，像黄鼠狼给鸡拜年，别有用心。各家各户明白顶牛爷的来意，有鸡的送鸡，没鸡的送一把米，或一勺盐油。村里人都懂得这些食物对揭不开锅的顶牛爷来讲，是雪中送炭。

顶牛爷杀了一只公鸡，炖给覃小英吃。母鸡留着下蛋，蛋再生鸡。覃小英吃着鸡肉，喝着鸡汤，说：

村里人为什么都送你食物？

顶牛爷说：因为我有老婆，成家了呀。这是送礼。

覃小英强调：说好的呀，我不做你真老婆。

村里人不信。

你守信就可以。

屋里一张床，你独个睡，睡到你离开。

床位费，一天算两角钱。

又来了。

这只鸡算一块钱。

那你吃，吃完去。

我吃不完，你也吃。

吃不完，留下一顿，再吃。

再吃，我就像以前一样胖了。

你现在还瘦。要好好养。

总之我记得你养我的付出，我会偿还你的。

你家为什么遭难？

不知道，好端端就被打成现行反革命资本家了。

你家如果在上岭村，就不会。

你为什么出走，不在村里？看屋里的灰尘，你离这里有半年了。

我出去找一个死去战友的亲人。

找到没？

没有。

看不出你当过兵。

国民党兵。

打过仗没？

不打仗我战友就不会死。是被日本鬼子打死的。

你活着，真是幸运。

我命大。

你要活一百岁，超过一百岁。

我从来没有想活过一百岁。

至少你要活到我能偿还或报答你的那一天。

……

覃小英一边吃肉喝汤一边与顶牛爷说话。

顶牛爷一边看覃小英吃肉喝汤一边应答。不知不觉，覃小英把一只鸡吃完了，汤也不剩。她的嘴唇流油，发白的脸有红光，像浇粪后渐渐复苏的一棵蔫菜。然后，她跟顶牛爷要了一张卷烟的纸和一支铅笔，说：我开始记账了。

她接着在纸上写道：1975 年7 月16 日，玉米馍 5 分，床 2 角。17 日，鸡 1 元，中晚饭 4 角，床 2 角（1.85 元）。

写完，她将纸张递给顶牛爷，请他过目和核实。顶牛爷看都不看，说：你爱哪样做哪样，我不管。

覃小英这时还不知道，顶牛爷不识字。

图片

转眼，到了大年三十，覃小英被顶牛爷收养已有半年。她把顶牛爷对她的付出都折算成人民币，一一记在本子里，包括那张卷烟纸上的数据，也已经移了过来，一共是七十一元五角。在本子里，除了常见的伙食费、住宿费，还不时添加了其他项目，比如卫生巾、香皂、牙刷牙膏、煤油照明等。各项费用写得清清楚楚而又密密麻麻，像蚁窝里的蚂蚁。

她向顶牛爷报告半年的结算。

顶牛爷听了，又是笑呵呵的，像当年看待农民主动交租的地主。想当年，地主从来没有对顶牛爷家的人有过笑脸，因为他家从来没有主动交租，或从来没有足够交租。眼前的覃小英真是好笑呀。

顶牛爷看着覃小英明亮的眼睛，说：你把眼睛闭上。

覃小英把眼睛闭上。过了一会儿，她听到顶牛爷说：把眼睛睁开。

她睁开眼睛，看见顶牛爷捧着一套新衣裳，递给她。

她接过衣裳，看着衣裳。衣裳有里有外，层层叠叠，花红柳绿，像最美丽的鸟的羽毛。看着看着，她禁不住眼泪汪汪，有不少泪滴在衣裳上。

顶牛爷说：今天是除夕，明天就是新年了，给你做一套衣裳，添喜添福。

覃小英说：你为什么不给自己添喜添福？

我一个男人，穿多穿少是新是旧不打紧。你女孩子姑娘家就不一样。往年我的布票都浪费掉了。

你新年没有新衣裳，我也不要我这套新衣裳。

你爱要不要，反正我给你做了。我本来是送你的，大不了不算送呗。

覃小英忽然意识什么，说：这套衣裳花了多少钱？我要记上。

顶牛爷说：一毛钱，你要记就记一毛钱。

何止一毛？你以为我不懂呀？起码十元以上，算十元。

好吧，随便你。

布票呢？

布票不是钱。布票还是国家发的。

覃小英喜上眉梢，说：我现在就去换衣服。

顶牛爷说：明天才是新年。

覃小英说：不，我今天就穿，现在就穿。

待覃小英洗澡更衣和装扮出来，顶牛爷已经准备好了年夜饭。他正摆上两副碗筷，看见焕然一新的覃小英，顿时触目惊心，像看见了仙女。

覃小英看着只有一个酒杯的桌面，说：再来一个杯子，我要喝酒。

顶牛爷说：你一个姑娘家，喝什么酒。

覃小英说：我今天高兴，我要喝。

顶牛爷说：你高兴，多吃肉。

覃小英见顶牛爷坐着不动，便自己去拿来了酒杯。她给拳头大的杯子倒满酒，双手端起，敬向顶牛爷。

顶牛爷和覃小英喝酒，一杯对一杯，一杯又一杯。两人互相给对方斟酒、夹菜，你来我往，乐在其中，像融洽的两口子。

迷醉中，你看我，我看你，当真把对方看成是自己的伴侣。他们先是手牵连在一起，还是覃小英主动的。她骚动的手勾引顶牛爷的手，像钓鱼。野气勃勃的顶牛爷怎么会不上钩。他上钩了，然后在覃小英的带动下，越挪越近，最后抱在一起。

顶牛爷抱起覃小英，往里屋走。他把她放在床上，解脱她的衣裳。他把她刚换上不久的新衣裳一件一件地解开，其实是撕开，像把包裹粽子的箬叶一层层地剥离一样。他急迫而忙乱，像饿得发昏的野狗，简单粗暴地处理到手

的肉或猎物。

如果不是覃小英突然说出一句话，顶牛爷就不会冷静下来，就会继续野蛮下去，将其实你情我愿的行为进行到底。

覃小英说：你弄疼我了。

这句话让顶牛爷突然清醒，像暴乱中有人朝天放了一枪制止冲突一样。他意识他不能占有覃小英，不能碰她的肉体。他一旦占有了她的肉体，就是对她的伤害。他现在只是弄疼她，她喊疼了。那么到此为止，紧急刹车，否则会导致后悔终生的祸乱。

顶牛爷住手，停止了一切行为。他退到一边，像一头听到指令后不再进攻的公牛。他在床边站直了，保持着好强的姿态，对有些茫然的覃小英说：

覃小英，你记着，我没有真做你老公，你也没有真做我老婆。这次差点真做成了，幸亏没做成。那么我没有真刀真枪真干，我是忍着的，是付出代价做出牺牲的。在村人看来，我是你老公，你就是我老婆。可实际上暗地里，我没有做老公对老婆该做的事，你也没有尽老婆对老公该尽的义务，这次不算，一次也没有，这次克制住了，以后也没有。那么我觉得，我们这些没有的事，你也要记在本本上，免得将来风头过了形势好了，你走了，另外嫁人了，我们之间的事情说不清楚。我是地道的农民无所谓，最主要是你，你是名门望族的金枝玉叶，还要有头有脸清清白白地做人做事。请记下我们这些别人以为我们会做实际上我们没有做的事，别忘了。

顶牛爷劈头盖脸的一席话，令覃小英愕了半天才缓过神来。她乖乖地看着让她开始佩服并在往后的岁月里无比佩服的男人，小心翼翼地说：

那怎么算，怎么记呀？

这是你的事。

顶牛爷说完就走了。他回到外间的桌旁，继续喝酒。

覃小英在里屋的床上，望着蚊帐，眼珠子不停地闪动，像是在盘算着什么难办的事情。过了很久，她才坐起来，从枕头下摸出本本，再拿来笔。

她在本子里写道：1976 年1 月31 日 ①衣服一套 10 元；②除夕酒菜5 元；③宿 1 元；④他和我同居第195 天，0 次。

一晃五年过去。

覃小英与顶牛爷生活的点点滴滴，记了五本。本子里的数额越来越多，记录的项目越来越多。顶牛爷对覃小英的种种付出，都换算成了钱。比如顶牛爷教会覃小英学会了壮语，她在本子里写成：壮语学费 8 元；比如顶牛爷背着发高烧的覃小英，去到离上岭村五公里远的公社卫生院，她写成：车马费10 元。顶牛爷照顾她三天，她写成：误工费6 元；又比如覃小英在家看家的时候，麻痹大意，被天上老鹰叼走了顶牛爷的一只鸡，她写成：损失费3 元……各项费用的价钱，全部由她随心而定或根据当地物价适时而定。

唯一不变的数据是“他和我同居第×××天”那一条，后面永远是：0 次。

第五个本子快记满的时候，覃小英在上岭村顶牛爷家避难或苦难的日子熬到尽头，或者说她的好日子来了。

作者简介

凡一平，本名樊一平，壮族。1964 年生，广西都安人。广西作家协会副主席。著有长篇小说《跪下》《顺口溜》《上岭村的谋杀》《蝉声唱》《四季书》、小说集《撒谎的村庄》等二十余部。曾获百花文学奖、小说选刊双年奖等。根据小说改编的影视作品有《寻枪》《理发师》《跪下》《最后的子弹》等。现居南宁。