用户登录投稿

中国作家协会主管

《芙蓉》2021年第3期|朱秀海:模糊的谈话
来源:《芙蓉》2021年第3期 | 朱秀海  2021年06月10日08:00

在我住院的最后一段日子,我喜欢于每天的任何时候,到位于住院部大楼一侧的小花园里随意溜达。花园不小,花却不多,但林木驳杂,正值晚秋,红的黄的褐的橙的紫的叶片全都在阳光下透亮起来,当然底色仍是沉稳的绿,最致命的一场寒风还没有来临,它还走在来临的路途中,或者仅仅需要在长城的那一边,在山海关、黄崖关、居庸关、紫荆关、倒马关、平型关、雁门关、偏关、嘉峪关这些雄关险隘之前歇一口气,打上一两个盹,才会越过长城,扫荡这些包围、遮盖、簇拥在你身前身后、左方右方、头顶脚下的秋叶,而这些在无风时一动不动,仿佛也在等待的红的黄的褐的橙的紫的绿的叶片,连同晚开在灌木枝条上和一朵朵一簇簇的白的粉的小花,它们有时仍在秋日里散发着幽香,馥郁氤氲。甚至有时你也可以透过秋叶的天篷望见高远、瓦蓝、洁净、安详的天穹,一缕两缕马尾般飘浮在空中、被日光晒得银白发亮的云条,所有这一切,全都会出现在我的望眼之中,柔化着你生命中的那一些棱角,让它们也变得柔顺安详,一种得其所哉子非鱼安知鱼之乐的惬意便会油然而生,从头顶弥漫到身心的每一个细胞和毛孔。

医院之所以对我这么一个病人如此宽松,一方面,是因为我这样的面部神经麻痹——全部患者中最重的3%——反正是治不好的,我已经住了五个月,无论是医生还是护士对我那半张掉下来的脸全部充分地显示出了他们的无能为力,于是便采取了无论对他们自己还是我都是最好的态度,那就是不再关心,随便它好了。而院方又在近日表达了让我择日出院的意思,于是病房对我的管理也相应地松懈下来,似乎既治不好我的脸,那就给我一些自由作为补偿。另一方面,我觉得这样的信步闲走于我这个人也有大益——医院一般被认为不是一个适宜人类生存的所在,对于我这个已经在这里生活了五个月的病员来说尤其是如此,我走出病房,一天到晚长时间地在小花园里徜徉,不但能用这里的小气候调节我一直生活的病房气候,还能用这里的五彩缤纷改变我数月以来被病房赋予的患者心情,让它不觉间对生活的感觉也变得美好起来。时光流逝,我慢慢地还认为这样的信走闲走既适合阴雨连绵的日子,也适合万里无云的晴天;适合在行走中进行离散式思考,也适合线形模型思考;适合决策树形思考,也适合神经元模型思考式闲走——出于职业习惯我在上面的句子里使用了一些计算机科学人工智能分支的术语——当然也可以不思考,但终究还是归于思考——人总是在不想思考天地万物任何事件的时候毫无征兆地进入漫无边际的思考。那是另一个境界,其中有无限的虚空与实在,实在也是虚空,虚空其实也并不是虚空,虚空二字本来就是一种对它要标示的对象无法言之强为言之的借语,虚空甚至不是无,无仍然可以为人用来想象空间,而这里言说的虚空没有空间,没有时间,没有形体,无眼耳鼻舌身意,无色声香味触法,只有问题丛林,和曲曲折折走进丛林深处的幽径,后者所指譬如爱因斯坦的E=mc2、牛顿的F=ma、薛定谔方程等等,它们既是问题丛林本身,也是人类思考着走过丛林的工具,是穿越丛林的曲径、过河的桥或舟楫。我常常在这样的丛林里,随便沿着一条小径的分岔不经意地走下去,不知去向何方,但也无所谓一定要知道,往前走就是了。问题丛林没有尽头,没有尽头仍是一个空间概念,说出“尽头”二字勉强可以被归属于AI术语中的人类归纳偏好,但在本真的意义上,尽头的存在与否,便又成了一个和虚空一类言说可以聚类的纯粹形而上的、思考丛林问题序列中的一个。在这样的漫步之中,我们习惯称之为时间的东西飞快地逝去(当然仅在我们的感觉中。事实上,连时空本身都是一些可以和虚空相聚类的概念,问题丛林中七个小矮人中的一个,也许只存在于人类的意识和认知偏好之内,是我们自己栽种的问题树或者我们为了渡河臆想出来的工具之一。其实也可以没有这棵问题树和这一件工具,就像在古代数学里长期没有0这个工具一样,人们照样计算,照样数着手指头或者贝壳贸易,过着他们和平或者战争的日子)。

我脚下的步子常常会因为这样漫无边际也无所谓边际的遐思乱想不知不觉地走出小花园,无目标地在整个院区内乱走,终于有一天来到了医院后墙的一角,从山一样的杂物后面发现了一扇隐藏在两棵鸡冠花之间的小小铁门。门是虚掩的,它引导并诱惑了我。我这样说是有理由的,仅仅是我的手指碰了那门一下,它就吱呀一声开了。我跨过门槛走出去,仿佛是对一声召唤的自然回应。思考的丛林似乎中断了,其实真没有,但我的眼前已经出现了一片和院内的小花园不同的、混生着各种灌木和小树的杂木林。它代替了小花园中的林木和大脑中的问题丛林,一条落满枯叶的小径从我的脚下曲折地伸向林草深处,暂时取代了一直呼啸在问题丛林分岔小径中的高斯方程、傅里叶变换和德布罗意关系等,令我真实和惊讶地看到了面前的榆叶梅、红叶李、红枫、栌、银杏、西府海棠、丁香、广玉兰、桂花、紫荆、碧桃、木锦树丛,也看到了林中杂生的小檗、红叶小檗、金叶女贞、小紫珠、火棘、桧柏、黄刺玫等挂果或者不挂果的灌木,而北方大地上常见的野草——苍耳、苘麻、龙葵、曼陀罗、刺蓟、虎耳草、牛筋草、石灰菜、田旋花、马唐、鳢肠、狗牙根草、葎草、扫帚草,也共同组成了杂木林之内的景观,并延伸向前。

这是一片全新的林间,一条全新的林间幽径,恍惚之际,它还是一种新的模糊而无声的力量、隐秘的召唤,虽然声音只像风筝线在秋日的晴空中颤抖时那样细微,却显然真实地存在着,而且我还马上知道了,这声音别人是听不到的,只有我听到了它,不能不被其吸引,仿佛我不能辜负它,而这些又一起组成了我沿着脚下这条全新的林间曲径向林子深处走去的理由。人都是这样,对习以为常的事物熟视无睹,却对哪怕一点新鲜未知的东西心生惊讶,即便冒险,即便那里存在着问题的陷阱、思维的沼泽,也要走进去,打探一个究竟,以至于常常深陷其中,不能自拔。我是知道这个的,我所从事的职业、我研究的学问,从第一天起就告诉我走的是怎样一条路,自溺,或者有一天极为意外地走出那片问题丛林,看到丛林另一边的阳光和草地,那边的桃花源,芳草鲜美,落英缤纷,土地平旷,屋舍俨然,阡陌交通,鸡犬相闻,黄发垂髫,怡然自乐。我能到达这样的地方吗?又譬如说我终己一生能发现一个E=mc2吗?至少在目前,它对我来说还遥遥无期,像大多数走上我这条路的人一样,我的全部的人生,全部的幸福或者不幸,可能仅仅在于我在问题丛林中的行走而不是真能走出这片丛林。但今天不一样。走向那一种神秘的召唤,我仅用了几分钟时间,我穿过了这片由乔木、灌木、草丛和枯叶构成的世界,眼前豁然开朗,一片辽阔的湖水连同湖面上无垠的晴空,在我的生命中呈现和展开。午后的日光下,湖水明净,清波荡漾,仿佛也像我一样在沉默与思考中呼吸、等待,并在呼吸、等待中现出无限缄默和思考着的表象。

我停下来,惊讶地看着这片仿佛只会在童话里出现的天地,无论是身后这片我刚刚穿过的、有着细细幽径的杂木林(落叶之厚说明近期很少人来过),还是我眼前这一湖清凌凌的水,都如同是使用AI技术虚拟的现实美景。它应有尽有,完美无缺,只是会给人一种不大真实的感觉,但也就在这一刻,从内心的更深处,灵魂的藏匿所,也有另一种更为清晰的声音嘹亮地透出来:不,万一它就是真的呢!虽然在这座喧闹的、有着两千万人栖居的城市里,它的存在与呈现——又是一个AI术语——显得那么不可思议,就像一个意外、一个奇迹、一个梦,但那又怎么样?除了神,谁会在这样一个由一扇铁门和一道围墙与外面的世界隔开又联结起来的地方虚拟出这样一片幻景来吸引和迷惑我呢?但是——我又走进了思考的丛林,林中的小径——问题又来了,如果不是这样,它的存在是真实的,非为我存在和虚拟的,那么这里所有的林木和野草,这条小路,这面湖,在它们自身的存在之外,难道就再没有另外一个目的,是为了成就后者而存在和呈现在这里吗?现在它们已经被成就了吗?一个没有另外一条更宽阔一点的路可以通到这里的半明半暗的世界,一个由林木和湖水封闭的宇宙之角,一个此时此刻只有我这样的一个人走进来的秘境。难道这些还不够吗?我问自己。何况还有什么人不知什么时间出于何种原因留下的一条长椅,它背向林木,面朝湖面,横置在岸边,前面的水波触手可及,就像是一个渐入老境的男人,他一生走过许多路,有的路直达天际,但是今天,他拥有的却是面前的湖和背后的一小片杂木林。它不像是在等待了,没有什么需要等待的事情了,但仍然像是在等待。它也不像是在这里沉思,没有什么需要思考的了,但仍然像是在沉思,因为即便整个世界都远去了,毕竟还有一个无法言之强为言之的虚空可以任你信马由缰地遐想。还有,它之所以一天天守在这里,也许仅仅是因为它不是树木,不能再伸向天空,而是一条长椅,并且因此而不可以速朽和飞快地消失,命运需要它一直停留在作为一条长椅的漫长而有限的时空之中,进行或者不进行它自己的和宇宙同速且像宇宙一样永远无法停止的思考和不思考。

我在长椅上坐下来。望着面前的大湖,碧波涟涟的近岸处清澈见底,可以看到沉进水下的树根和随着水波轻轻摇摆的水草。阳光透过水面照到树根和水草叶面之上,有些地方异常昏暗,另外一些地方却异常明亮,仿佛它们自己也在发光,让你忍不住想弯腰下去伸手抚摩它们,它们本身就成了这块宇宙秘境中的神秘物种,爱丽丝梦游仙境中自行发光的奇妙植物,它们和你刚刚还在进行的问题丛林中的思考或者不思考中的神秘一样,和这条长椅一样,存在或者不存在于这个你强为言之的虚空之中……啊,不,坐下来只是一瞬间的工夫,连问题丛林和关于虚空的思考也不重要了,重要的事情正在你心底凸显出来。阒寂,当然是它,无边无际的阒寂,充斥在这片小天地之间,一切声息都没有消失,它们的存在却不再有意义。这里的你只和阒寂在一起,刚才召唤你的就是它,它就是这个秘境里像风筝线一样在空中颤抖着发出细弱却强劲声响的力量。它才是这里的主宰,笼罩并且封闭了这片林草丰茂的小小世界,这一面看上去似乎广大无边的湖,湖上更广大无边的晴空,局限了我而又让我感觉到了广大和无限的存在本身,它们仿佛也都成了阒寂的一部分。顺便问一句,大和小真的可以分别吗?这种分别真有意义吗?早在我们的古人庄周活着的年代,他就说出了“天下莫大于秋毫之末而泰山为小”的话。我们唯一可以和自己置身的宇宙相媲美的不就是心灵吗?这里阒寂才是一切,它既是虚空也是实在,让这片由林木、杂草加湖水加医院后墙小门再加落叶小径构成的宇宙空间远离尘嚣,隐士一样遗世独立,封闭而又与世界相通,隔绝而又与世界共存。最重要的是,在这里,你可以和任何一种——无论是具象的、抽象的还是别的什么——存在联络,包括地外星系的生命。如果这一切还不能让你觉得适意,那在这个连虚空一词都是强为言之的多维度宇宙里,还有可令适意二字立足之所吗?

一个女人正在向我走来。我听到了她打开医院后墙角那扇小小铁门造成的响动,听到了她沿着林间小路走过来时窸窸窣窣踩碎落叶的脚步声,还有女人独自进入一种陌生、阒寂、封闭的环境后自然生出的胆怯心情,将这种胆怯心情泄露出来的紧张、压抑、低沉、急促的呼吸,连同走走停停的犹豫,这些我不用回头就能够全部感觉到。而且,我还马上就明白了,她是专为寻求我的帮助来的。我要不要回头?她走进了我的发现,打破了笼罩包括我的心灵在内的一切事物的阒寂,毁了我刚刚找到的独与天地万物相往来的秘境,她是我的仇人……我正在清醒过来,回到思考的问题丛林之外。我必须马上做出决定:今天,我要不要坚持拒绝她这一类人对于我从心智到算法模型直到耐心的无限、无脑,有时甚至是无耻和竭泽而渔式的索取呢?

“你好,教授。”尽管紧张、犹豫、胆怯,可能还知道冒昧打断我的独处不好,但她还是迈着小步蹑手蹑脚走过来了,并且率先开了口。显然,一旦对自己的行为做出了最后的决定,走出树林子的她又像是突然变得勇敢起来。

难道就没有别的真相吗?假如连虚空都是借辞强为言之,这个时空宇宙存在的意义又是什么?它是此在还是彼在?是过去曾经有过还是未来还要发生?已经五个月了,我在这家医院滞留的日子越长,闲散的时间越多,我就越来越忍不住地思考问题丛林中一条小径的一个分岔:我们真的能够认知我们面前的哪怕几枝沉入水下的树根和水草吗?另外一个问题是,我们人类真的够聪明,愿意认知我们面前哪怕这沉入水下的几枝树根和几片水草吗?还有,只需要一场今天仍在长城之外,在山海关、黄崖关、居庸关、紫荆关、倒马关、平型关、雁门关、偏关、嘉峪关前暂时打盹的凄风苦雨来临,就连这一片秘境中的所有物象、色彩和风景,我身边像浮现在湖中的水草一样虚幻地浮现在身后林中的梦一般的红的黄的褐的橙的紫的秋叶,眼前伸向水面的一朵朵一团团白的粉的小花,它们知道自己马上就会消失或者本来就是那强为言之的虚空的一个幻象吗?谁在做这些事情?谁需要这些事情?谁是编剧、导演?什么原因,什么目的?我身后的林间小路,从医院后墙角的小门伸展过来,穿过所有的榆叶梅、红叶李、红枫、栌、银杏、西府海棠、丁香、广玉兰、桂花、紫荆、碧桃、木锦树丛,林中杂生的小檗、红叶小檗、金叶女贞、小紫珠、火棘、桧柏、黄刺玫,北方大地上常见的野草……小路本身到了岸边就停在了那里,包括林间的曲折,总共只有十几米长,这样的一条小路为什么要呈现,又是谁决定了只让它呈现得如此短促?为什么它不能像水中的树根和湖面灌木枝条上的野花,一直走向湖水,走向湖面上的空气,穿过湖那边无边的虚空,随着我的目光伸向看不到的远方?我一生都在研究的学问告诉我,度量就是空间,目光度量的空间就是眼界,反过来也一样,空间就是度量,眼界就是经过度量和思考——其实思考也就是度量——到达的全部宇宙。也就是说,你度量了空间,眼界就存在了,而不度量它们就不存在。眼界又是什么,不是我们的感觉、意识和认知吗?为什么我会觉得这一小片被封闭的世界很好,为什么我一定要如此地限定自己的度量和眼界?我为什么不能像列子御风一样去认知圹埌之野?……我来到这里并不真的是要躲避医院里那些把我奉若神明,每天都要来找我测字、算命的医生、护士、病人甚至院长和科室主任,我在不同的大学里苦读,完成本科、硕士、博士学业,又被人花重金送到国外深造,最后回到我今天的研究所,我学到的专业知识——首先是算法物理学,当年还是冷僻的学问,现在却成了风靡世界的显学——不是为了一天天待在囚室似的病房里,给那些满面憔悴心事重重的男女测字、排卦,帮助他们将自己绝望的或者自以为绝望并且因而真的变得绝望的人生看得更清晰一点。更不堪的思考是这个:他人的痛苦、绝望、纯粹属于臆想中的悲伤或者真的悲伤,真会因为我的帮助有所减弱吗?测字、排卦其实是中国人发明的最古老最原始的算法和算法模型,我在每一台人的计算机上输入那些算法程序,从每一个鲜活的人生和人性的深渊里中窥视人的原始算法模型,真对这个世界有所帮助吗?真正的问题是,它真能帮助我解答问题丛林中哪怕方才关于一片树林、一面湖、一条林间小路为什么这么短一类的连终极考问都算不上的问题吗?如果对自己诚实,我就应该承认,假若住院之初我选择用中国古老的算法模型——测字与排卦——帮助找我的人打开人生与人性的问号,是出于某种游戏的需要(在我的专业里游戏也是严肃的,是为了助人,而不是要排遣自己住院后度日如年的无聊),那么五个月后,我为什么发现自己不能再继续下去了?仅仅是因为我厌倦了自己玩的把戏吗?还是厌倦了这些和自己一样对存在及其意义基本一无所知,并且还会因为无知陷入沮丧、悲伤之中的众生?他们对我的所知所学闻所未闻,只想得到自己想要得到的东西,既愚昧又贪婪。如果不是,那又是什么?

“教授……”见我不答,她又怯生生地叫了一声。

我不回头。我不想看到她的形象和面容。她们大都很相似,女性,人到中年,身材都比较消瘦,面容都比较没有光泽,无论精心地化了多么浓的妆,神情的阴郁仍然无法遮盖。还有她们的眼睛,我说的是目光,除了困惑和悲伤,就是困惑和悲伤后面满含的、随时可能夺眶而出的泪水。

“你好。”我听到了一个奇怪的声音,像是我的,又像是另一个人在同她说话,“我不是真正的教授,只是一名教授级别的研究员,虽然偶尔也会应邀到大学里开一门课。”

如果是我,我为什么要给她说这么多?如果不是我,他为什么要给她讲这么多?而无论是我还是他,本没有义务告诉这个女人,不要把她刚刚找到的这个坐在湖边的男人看成无所不知的神明。

胆怯像是又在她心里占了上风,她嗫嚅起来,半晌才说出一句清晰的话:

“那我……该怎么称呼你呢?”

“啊,直接说你的来意吧。”我听出了是自己的声音,有点不耐烦,其实是越来越恼怒,胸中有一股无名火在燃烧。我不愿意再做那种事,可她们还是如影随形地找来了,甚至找到这种地方……我应当站起来一走了之,但是……我为什么要离开?应当离开的是她和她们。

何况,她的影像已不知不觉进入了我的算法模型库,并开启了搜索程序——这不是职业病吗?

“是这样的,”她从背后试探地望着我,不像方才那样紧张了,“我可以在你身边坐下吗?”

我挪动一下身子,将三分之二张长椅让给她,这一刻我的眼角余光已经瞥见了她。一位衣着体面的中年女士。但是,无论是形体、面容还是目光,包括目光中的困惑与悲伤,它们背后的泪水,都和我模型库中关于她这类人的固有的原始算法模型别无二致。

她在我身边,与我隔着两个人的身位,小心翼翼地——我得说像一片羽毛落下来一样——轻柔无声地坐下,并且立即就把全部面容和目光侧转向了我。

我继续瞭望眼前的湖水,故意装出对一簇簇白色和粉色的野花感兴趣的样子,心里却想:今天这个她,究竟和过去的他们和她们,有什么个体算法模型上的不同?

“说吧,我不拒绝,你来都来了。”我没有回应她怯生生投射过来的目光,一眼也不看她,道,“但是,我已经不给人测字,也不给人排卦。说点别的。”

我希望她因为我态度恶劣或知趣或惊讶或愤怒地站起来,一言不发,转身走掉。最近一些日子,我用这样的办法让好几位和她连模样都相似的女士一句话没说就走掉了,一边走还一边受辱般地洒下眼泪。

但今天这一位不同。她心脏的承受力异常强大,她继续坐着,一点也没有要愤然走掉的样子——最糟糕的是她也许根本没有感受到我的不恭。

“我理解你做出这种决定的理由。你上次帮新医学科的马主任测了一个字,你什么都没问,一句话就说中了他的心病,结果第三天他就被抓走了。还有,你帮一个能看到明天发生的事情的神神叨叨的女人测了一个字,也是什么都不问,就知道了她刚刚被迫与丈夫离婚,她前夫因为她总能提前看到明天的事坚决要求离婚,而这个丈夫的两条腿也正像你测的那样一长一短,右腿有明显的毛病。你还帮过一个罹患绝症不堪压力要跳楼的人,你什么也不问,只是帮他排了一卦,卦名我记得不太清楚,但总是六十四卦中的一卦,你说这个人掉进了陷阱,还是双重的陷阱,连他自己都觉得活不下去了,也不想再活下去,可你只用几句话,就把他从卦里说的那个双重的陷阱里救了出来。你告诉他说,你都掉到这么深的坑底了,命运和人生对你来说不可能更坏,剩下来的只有好事了,你在这个坑底,朝四面八方看,只要有路你都可以走,没有路爬也要往上走,因为你现在的路全是向上的路,命运之神从这一刻起向你展现的全都是笑容,你就要走运了。但你也同时告诉他不能待在坑里不动弹,他得向上走,爬也行,就是不能跳楼,跳楼是唯一一条向下走的路。”

我终于把目光转向了她。正是因为这些所谓的小小的算法上的成功,让他们以为我是神而不是旧社会打卜卖卦的铁嘴李,我这个神是还活生生的,就在他们或者她们面前,一个在国内甚至国际上有了一点影响力的算法物理学家,正牌的科学家,虽然现在因喝大酒洗冷水澡再用电风扇吹脑后的风池穴七小时导致面瘫,人称小中风,半边脸塌下来,丑陋至极,但这些事完全不影响我为他们测字或排卦。他们和她们还知道,无论我怎么做,都没有迷信的成分,我都是在用这个时代最热门的学问AI也即人工智能,具体说来是在运用被无知者奉若神明的算法或者算法模型,帮助他们理解今天、窥探未来。

但我今天仍然不想因为她讲出的话改变我下定的决心。“你还是没有说出你来见我的理由。”我说。

“我不是为我自己来的。我自己的问题能解决,而且都解决掉了。我为另外的事情、自己解决不了的事情来的。我想……你即便不愿为我测一个字或者排上一卦,但对这么可怕的事件本身,也许会感兴趣。”她用肯定的语气说道。

“你怎么会有这样的感觉,万一……你想错了呢?”

“不会的,”女人说,她自己也没有意识到,从她坐下来之后,语气里就有了越来越多的肯定句,“因为……这件事太稀奇、太恐怖,我坚决相信连你这样的大科学家都没有听说过。有一个词怎么说的?闻所未闻。”

“啊,那我现在轻松多了,因为你不是来找我测字或者排卦的。”我说,想努力笑一笑,因为我发觉自己的内心不知不觉变轻松了。只要她不是又一位弃妇,或者一位婚姻虽然存续却已经有了弃妇心态的女人,我们的话题就有可能变得明朗起来。还有,我也不拒绝听到大千世界里又一件让面前这个女人一说到它就陡然色变的奇闻异事。这样的事件世间并不少见,仅仅一个星期前,这家医院的胸外科主任在一位患者的肺部发现了一棵活的小松树。

“说吧,不是你的问题,那是谁的问题,或者,像你说的那样,你要告诉我一件世间从没发生过的奇闻。”我说。

“我说我的问题解决了,并不是说……它带来了更可怕的问题,”她想了想才开口道,中间还偷窥似的望了我一眼,试探似的,因为我没有表现出反感,马上又能连贯地把下面话说出来了。“我自己是个很不幸的女人,我们这种人教授你一眼就能看出来。是的,我嫁错了人,我的丈夫,还有他的家庭,不只是我婆婆,是所有的人,公公、小叔子、小叔子的媳妇、七大姑八大姨,对我都非常苛刻。我呢,只能选择承受。”

我有点后悔刚才信任了她。我的武器是沉默不语,等待她将这一番秦香莲式的哭诉全部完成——有一类女人就是这样,不将自己受到的全部伤害或者自以为受到的伤害全部讲出来,她是不会停下来的。

“他们原来可能以为我很好欺负,当然我很好欺负。我父亲在我没成年就出走了,再没有回来,直到今天仍然生死不明。我母亲生性懦弱,帮不了我任何忙。我又是独女,没有可以为我撑腰壮胆的兄弟。我娘家也没什么有势力的亲戚。我像李密《陈情表》里说的那样‘外无期功强近之亲,内无应门五尺之僮。茕茕孑立,形影相吊’。还有,我们是小户人家,没有谁会给我留下一大笔钱,我可以用银子为自己撑腰。”

我的耐心在枯竭。这位女士连《陈情表》都会背,内心可知不像我想象的那么孱弱……我把目光再次转向湖面上的白色和粉色的小花,换了一个坐姿,清楚地表达了不想接着听下去的态度。

“我从嫁给我前夫第一天起,就不断受到婆家人全方位的迫害。我甚至认为他们家在把我娶到家的第一天就后悔了,然后全家合谋,商量好了一个无限期迫害我的计划。这个计划有条有理,有步骤有手段,前后衔接,天衣无缝,另外备注一栏里还有一旦发生意外时要采取的应急和补救措施。如果我真能找到原始文本,觉得它一定比你写的《AI教程》还要厚。”

她居然知道我写过了一本《AI教程》,可见来前对我有过研究。不过这对我没有影响。我得打断她,每个人都是一台与别人不同的计算机,我曾经以为这些不同并不是本质上的,但这些年渐渐地觉得自己错了。如果不停止她的输入,我不知道作为一台她那样的计算机,最终会输出多少暗黑的篇章,结出多么可怕的果实。一般来说,果实会是无边无际雾霾一样遮天蔽日的仇恨,咬牙切齿,最后还要加上瓢泼大雨般的眼泪和一场歇斯底里的号泣。

“你是真的受到了迫害,还是……这些迫害只是你的臆想?”我不动声色地问道,语气故意显得疏远、冷漠,让她明白我一点儿也没有被她的诉说,尤其诉说中表现出来的悲伤与痛苦所打动。

她被扰乱了——扰乱也是AI的专用术语,事实上它还是算法中直接影响输入和输出的最重要手段。她果然停止了滔滔不绝的回忆和诉说,抬头望我,目光中现出了巨大的惊讶。

“你怎么……能不信我的话?我认为我在向你讲述我受到的迫害时,已经非常克制了。”

继续扰乱,不能再让她回到原来的输入状态中去。

“那你简单地说,他们一家人怎么迫害你。”我说,继续保持疏远和冷漠的声腔,并且将身子向后仰,拉大了和她之间的距离——现在我已经把长椅的四分之三都让给她了。

“小的事情就不说了,我说大的。第一个迫害就是反复强调我必须为他们家生育……生男生女不挑剔,但必须生育。这一条是对我的起码要求,不然我就不能做他们家的媳妇,在他们家待下去。”

“你拒绝了。”

“我当然要拒绝。凭什么呀?我是一个女人,但我首先是一个人,我可以选择生育,但我也有权选择不生育。再说生育不生育是个自然的事情,如果它发生了,我接受;如果没发生,那我,尤其是他们,也应当接受,因为这不是我的问题,是上天的意旨。”

我一个扰动就将她的输入简化了多个层次,这在AI教程中被称为降维建模,不是检索所有原始素材,而是直接从最相近的原型切入建立算法模型——这一位如果也是一个人类算法模型的话,她肯定不是一个具有普遍意义的算法模型,仅仅是一个极其个性化的算法模型。

我不想花太多的工夫完成它。

“另外一个我不能忍受的事情是他们养动物。我最讨厌人养那些小猫小狗了。我前夫是个野生动物学家,偏偏不顾我的感受,净养些别人不养的畜生,譬如蛇。最过分的,是我刚进他们家门,他就弄了一条蚺回来养,我真的给吓住了,那畜生居然有四米多长,我只用了一点百草枯就把它处理掉了。为了给他一个教训,我让他丢了研究所的工作。”

头顶的日光热力正在减弱,湖面和林间开始刮起冷飕飕的微风,众多红黄褐橙紫的树叶纷纷下落。就连湖面上的白的粉的小花散发的香气也嗅不到了。

我站起来,并且什么也没说……但我也没有马上走,因为我还没有想出马上走的说辞。

她脸部的神情变化表明她立马惊慌了。

“你……怎么……要走了吗?”

“天气有点冷了,我想回去。”

“不要,我还没有说正题呢。”她用一种和来时的胆怯截然不同的高亢声调说。

虽然吃惊,但这也正是我要的。扰动,继续扰动。“那你快点。”我说。

“正题就是……我勉强和他,不,和他们一家过了十年,坚持没给他们生下一男半女,然后,他跳楼了。”

我不想为她讲出的任何事情吃惊,但还是大吃了一惊。

“你是说……你先生跳楼了?因为你?”

“我不会承认这事和我有关。”她愤愤地回答,但又像极了自言自语,“他为他失业后无法再找到合适的工作,为他的迂腐、笨拙、无能跳了楼。至于我,作为他的妻子,有责任要求他活着的时候为我、为这个家承担经济责任。他不能无所事事,整天提着个画板去画那些一钱不值的水彩画。”

“这可不是我能想得到的。”我简单地说。其实我想说的是,我没有想到的是这样的婚姻还能持续十年。“然后呢?”

“你的意思是?”

“从你丈夫跳楼那天直到今天你来见我。”我仍然用最简洁的语言提醒她,“还发生了什么?”

“啊,我明白你想知道什么了……我公公在他儿子死后不久也死了,我婆婆后来决定净身出户,把房子——我丈夫他们家祖传下来的一座城中小院——留给了我,作为对我牺牲的十年青春岁月和美貌、连同我丈夫对我不负责的补偿。当然,她还要负担我以后的生活。为了彻底断绝和我的联系,她一次性付给了我五十五年的赡养费。”

“五十五年?”我努力克制着心中巨大的惊讶,没有叫起来,“你婆婆?还有,为什么是五十五年,不是五十年,或者六十年?”

“我准备活到九十岁,那年我三十五岁,所以……”

她没有往下说,但我……

“你好像还是没有说到正题。”我说,有些愤然了,心里想的却是,这次是她把我给扰乱了。

“我今年四十五岁,一个人生活已经十年。可以这么说,离开夫家后我什么也没有,只有他们留给我的房子,房子后面一个小小庭院,连同那一笔赡养费。我小心地花,一点也不敢浪费。谁知道呢?人的平均寿命在提高,万一我活到了九十一岁、一百岁,那时我就是想跟我婆婆打官司要赡养费,也不能了,那时她肯定死了。”

我的内心已经转了方向,同时惊讶大于骇然。在这座城市的内城,拥有一座独成门户的私宅,特别是这种有一座二层小楼加一个后园的私宅……这位婆婆和她分离时得要下多大的决心,或者反过来说,这个女人要有多么让这位婆婆厌恶,这位婆婆才会不惜舍弃一所价值天文数字的私宅,并且答应了给她那么大一笔赡养费,也要逃离开她呀。

“你一直都没有工作?”我试探地问,不知不觉地将身体正面转向她。这个女人,真的惊着我了。

“当然没有工作。”她的饱含泪光的眼睛里现出一丝诧异,“嫁汉嫁汉,穿衣吃饭。还有,挣钱养家不是男人的事吗?女人嘛,就是用钱,把自己打扮得花枝招展。一日三餐,不能浪费,但食物、餐具,还有用的老妈子,都要清洁、精致。这才是生活。不是吗?可是我,也算是嫁了丈夫,但是我识人不淑,他居然给不了我这样的日子。”

我不说话,只看着她,觉得自己完全失去和她谈下去的心情。

“我本来以为我会就这样一直平静地过下去。我对自己的日子并不抱怨,不像有些女人,对世界和别人有很多要求,索取了还要索取,我没有她们贪婪。我也没有太多嗜好,包括男人。离婚后我总共只见过两个可以谈婚论嫁的男士,但都是见一面,一杯咖啡没喝完,我就离开了。以后再没有人帮我介绍新的结婚对象。”

我还是不说话,心里想的是和这样一位女士约会,先离开的一定是那两位男士。

“这十年里我过得还算可以。我独居。我母亲在我得到那座房子的第二年去世,她知道我得了这一笔财产欣喜若狂,要搬进来和我同住,被我毫不犹豫地拒绝了。她小时候就待我不好,骂我是赔钱货,现在却想沾我的光,不能。第二年她就死了,我跟娘家的亲戚因为她的去世也疏远了,不再来往。本来也不需要和他们来往,渐渐地相互间都不大认识了。不过我仍然觉得,我撑得住。”

如果她的输入变成目前这种无限的自言自语的状态,将会造成算法运行的灾难,太多的原始信息输入进来,没有意义,只能增加运算负担。我说:“拣要紧的说。湖边真的有点冷。”

“要紧的就是我受到了新的迫害。”她抬头,脸上现出了坚决的表情,眼窝的泪光如旧,但一样闪着坚定的光,“我受到了一种生物的袭击。”

我的脑洞豁然大开。天哪,她说的真的是生物袭击吗?她能说出这样的话来?

“什么生物……敢袭击您这样一位女士?”我脱口而出。

“蚂蚁。准确地说是蚂蚁中的一类,黑蚁。它们在我的后院里筑巢。什么时候开始的我不知道,也许那个巨大的蚁巢早就有了,等我发现它时已经有坟包那么大,你能想象有多恐怖吗?里面藏的蚂蚁少说也得有几十亿只,也许更多,因为那是没法数的。”

我得让自己镇静下来。

“你嫁过去时没有发现……我是说,那个蚁巢?”

“我怎么会发现它呢?我嫁过去以后基本不下楼。我们的新房在二楼,向阳的主卧,整幢房子最好的一间。那个蚁巢在后院东墙和北墙交界的角落里,墙根。最可恨的是他们家每个人都喜欢种树啊草啊,那个墙根都被它们长满了,人根本插不进脚去。”

我默默地看着她,想:有时候,你对人生和人性的原始算法模型是没办法解释的,这里有太多的复杂和意外,复杂中还有复杂,意外中还有意外。

“我的另一种猜测是这是我前夫故意干的,他不只爱养蚺这种大型爬行动物,他爱所有的野生小动物,我想当然也包括黑蚁。我不敢说那个蚁巢就是他帮着黑蚁群建的,但也说不定,至少他娶我时一定知道那里就有一个蚁巢,可他没有将它铲掉。我最恨的是,他在跳楼前竟然也没把这事告诉我。作为一个体面的男人、一位绅士、一名科学家——虽然研究的是野生动物——至少应当在离开人世前不声不响地帮我把蚁巢铲掉,还要清理干净。”

我终于没有把到了嘴边的话讲出来。但我说出了另一句:“他没有做的事,你做了。”

“我当然……凭什么呀,这里是不是我的家?是不是我的院子?我通过嫁人、丈夫跳楼……婚前我就通过多少办法,了解他这个人,他家这座房子值多少钱……我都算出了他会一直委曲求全地跟我过下去,但我计算得有错误,他用跳楼的办法离开了我,当然我也没亏,我得到我嫁给他以前就想得到的东西,那座房子……我有时候会坐下来细细地想,我经受了多少不幸、受了多少苦,才得到了一个可以终生栖居的家、一座小院,但是黑蚁……我说的不是世上所有的黑蚁……只是在我的院子里筑巢的那一群黑蚁,它们庞大的家族,从蚁王到它的子子孙孙、子子孙孙的子子孙孙,凭什么要侵犯我这么一个孤苦伶仃的女人的权利?就像一个国家,那个院子的每一寸地方都是我的领土,我不能允许它们受到任何人任何生物的侵犯,黑蚁尤其不行……”

“为什么黑蚁尤其不行?”我脱口而出。

“因为它们是蚂蚁呀!”她又一次惊讶地看着我,仿佛被我的话吓坏了,“教授,你怎么了,你有哪儿不舒服吗?”

“我很好。”我说,“那你后来对它们做了什么?”我迫不及待地打断了她对我的关心,让她回归正题。

“我一个小女人,能对它们做什么?本来也没觉得是大事,我们是人,对付蚂蚁这种小生物,要说是战争,你们科学家会称这样的战争为降维打击。”

她居然知道降维打击……我得抖擞起精神来了……但她是不是真正懂得维度这种最基本的当代科学概念呢?凭什么你就认为黑蚁生活的维度低于你的维度呢?人类才存活了多少年?黑蚁又存活了多少年?人类以现在这样的方式生存又能继续存活多少年?黑蚁以自己的方式生存能存活多少年?我们真的知道吗?一个足以令我们清醒的简单事实是这样的:在这个星球上,黑蚁繁衍的能力永远比人类迅猛,它们的数量永远都是人类的数量无法比拟的。蚂蚁在地球上生存了一亿六千万年,是地球上最古老的物种之一,与银杏一样,是和恐龙同时代的生物,地球上没有人类的时候,黑蚁已经存在了。那谁能告诉我们,人类的算法和黑蚁的算法——既然我们已经知道了哪怕在最通俗的意义上,存在(而不是我们习惯说的生命)也是一种算法——哪一种更优越?是你的还是黑蚁的?再回到维度,你真的有资格对黑蚁进行降维打击吗?!

“我花不少钱买来工具,镢头、工兵锹,但是我力气弱,使不动它们。后来我就想了个办法,雇工人来帮我,但他们总是涨价,不就是一个蚁巢吗?给一百还不行,他们像串通好了一样说一天的工钱必须三百。我不能让他们抢我的钱,我把他们赶了出去,还是自己干。”

我脑瓜里亮起一道闪电。悲剧要开始了。

“我烧了开水,我想只要把它们都灌死了,蚁巢也就完了。没有了黑蚁,它自己就会坍塌,再经过几场透雨,我收拾起来就容易了。可是,我刚刚往那个蚁巢里浇了一壶开水,麻烦就来了,所有黑蚁倾巢而出,密密麻麻,爬出它们的巢穴,越过院子,爬上台阶,进入了我的屋子!”

“后来呢?”虽然下面的故事我已经不想听了,但还是问出了这句话。“我们回去吧。”我第二次站起来,补了一句。

“你们这些……这些科学家……真的都这么冷血吗?你们一点儿也不关心我们这些普通人生活中的悲伤。”她说,眼泪像是要落下来,但仍然没有,这有点像这个女人的性格——性格就是算法模型的最直接表达——貌似柔弱,其实强悍得令人战栗。

我不想和她就我们这些所谓科学家是不是冷血进行争论。“还是拣要紧的说。”我说。

“我把那房子卖了。”

我又一次大吃一惊:“卖了?”

“不卖怎么办?我以为我连我前夫的一家人都不惧怕……那么多人……最后还不是都成了我的手下败将……可这些黑蚁不同,它们是另一种生物,虽然小,但是……我和它们无法从道德和法律层面解决问题,它们就像一群野蛮人,直接把我的家给占了,它们的报复就是让我回不到那所房子里去,所有的地方全是它们,我无家可归,我的家成了它们的巢穴……我怕极了它们,别无选择,只能把房子挂牌出售……多好的房子呀,位置这么好的房子在全城也没有几座,可我却不能不放弃……那个可恶的买家,哪儿来的煤老板,也许听说了我和黑蚁间的战争,故意压我的价,三个亿的房子,只给我一亿二,不然就不买,掉头就要走。我诅咒他占了我一亿八千万的便宜,得到了那座被黑蚁侵占的房子!倒霉去吧你王掌柜!”

“他怎么做的……这位王掌柜?他住进去了吗?”

“已经住进去了,好像还挺好的。自从我把房子卖给他,就隔三岔五地去那边走一走,我想知道他和黑蚁之间有没有发生我和它们之间发生的那些故事。凭什么呀?黑蚁那么厉害,生生将我赶出了家门,而等他住进去时,战争却停止了,这对我不公平。”

“他和黑蚁一直没有打起来?”我用一种不像是我自己的、幸灾乐祸的腔调问道。

她好像没有听出来,只顾得低头品咂自己的悲伤。

“一直没打起来,直到今天还没有打起来。这个人还像以前一样高高兴兴地做生意、发财。对了,他还把那座房子改成了他公司的会所,进进出出的男女一个个人模狗样的,已经一年了,什么事也没有发生。”

“那个蚁巢呢?它还在吗?”

“我还真让人帮我打听了,这个姓王的暴发户说他不知道什么蚁巢,他根本就没有仔细在院子里查看过,他对院子里某个墙角有没有一个大蚁巢根本就不关心。”

“你失望了。”我说。我有点刻薄了,我知道,但忍不住。

“这就是我今天来见你的原因。黑蚁没有和占了我房子的王掌柜打起来,我可以不管,但是另一件事我想不管也不能,因为……我虽然被它们赶出了那个家,但它们仍然没有放过我。”

我心中所有的刻薄、幸灾乐祸……所有这一类情绪一刹那间都消失了!

“没有放过你什么意思?”

“一到夜里,我刚要睡着,黑蚁就会爬进我的房间、我的床,爬进我的梦。这种小小的生物,居然能在我被它们打得狼狈逃窜、离开那所房子后仍旧没完没了地攻击我,我是说……在梦里,每次我都被它们吓得马上醒过来,睁大眼睛看着自己的新家,看地板上、床上、餐桌上和天花板上有没有这些可恶的小生物,确定没有才能回去睡。但一旦睡着,它们又回来了。我的梦里全是黑蚁的大军,乌泱乌泱的,楼道里、台阶上、电梯间里、屋里地板上,啊,家里所有的空间,全是它们,全是它们……”

她又像是要落泪了,但泪珠仍然没有落下来。

“教授,你是个真正的科学家,你不是神汉和巫婆,另外我听说你给人测字和排卦也不收费,这太好了,我一听就知道你是个真正的男人和绅士。”

我要想一想。她看着我,貌似终于讲完了她的故事。

“还是测个字吧。”我说。对于这个终归还应算到可怜人中去的女人,我只有再一次浪费中国人古老的智慧了。

她看了看我,像是拿不定主意……后来道:“这个……随便写个字都行?”

“对,随便写一个你想写的字都行。”我说。

“我没有带纸和笔,因为我听说你不给别人测字了,所以……我就说一个字吧。你帮我测一个钱字,我现在最关心的就是它了,没有它我要是真活到了九十一岁,那该怎么办?”

我说:“这个字好测。钱字拆开,一边是金,古代金就是一般的金属,主要指铜和铁;另一边是戋,简单说就是两个铜钱串在一起,表明钱很少。两部分加在一起就是钱字,你想想你测的这个字,我今天只能说你的一个多亿也只是不多的一点钱。你要真打算活到九十一岁,一定要省着花,这样你活到那个岁数也会仍然有钱。”

我并不是在信口胡说,这样一位女士,真有可能活到九十一岁,而她显然不适合拿她现有的钱去投资。她好好地守着自己的钱,坐吃银行利息就够了。当然,天下要一直太平下去,输入和输出之间,不要出现太大的扰动。

她像是听懂了,又像是没有全懂,默默地点头,又抬头,目光中的困惑和悲伤像来时一样又出现了。

“可是……黑蚁呢?它们怎么办?”

“好吧,我再帮你测一下这个蚁字,祛除一下心病。”我说,“现在你已经离开了那所房子,也就是说,在你测的这个字中间,虫这个偏旁已经不在了,黑蚁离你远去,剩下了什么?”

“义。”

“对,这就是生活……不,蚁这个字留给你的东西。仁义礼智信中的义字,你要好好地守住它,不要再对任何一种你认为比你低维的生物进行降维打击。”

“为什么?”我以为她不会问这一句了,但她还是脱口而出。

我得在耐心耗尽的一刻坚持向这样一位女士用我的专业用语说话,令人烦恼。

“我解释一下,自从人们可以用AI也就是人工智能技术虚拟现实中的场景,我们也就摧毁了我们对真实的信仰。我们自己也许就生活在虚拟的场景中。但这不是你要考虑的问题,你要记住的是,我们之所以不能对我们以为比我们低维的生物随便进行降维打击,是因为我们根本不知道,譬如你,曾对之进行降维打击的那种生物,小小的黑蚁,你和它们谁生存的维度更高。各种生物所在的维度和它们已经进化到的算法层级很可能不是由生物的个头大小决定的。”

她的脸瞬间变得惨白,一句道谢的话也没说,就转身急匆匆磕磕绊绊地离开了。

我又一次吃惊了。因为,她又回来了。

“你?”

“教授,最后一件事求你。你一定能救我。因为,我听说你和外星人都有联络。他们说你一直和外星人在进行模糊的谈话。”

“我今天就是在和外星人进行模糊的谈话。和我一样,你也是外星人。”

“我……怎么会……你开什么玩笑?我可受不得这样的玩笑。”显然,她又一次被吓坏了。

“不是玩笑,”我说,“我和外星人是有过人们说的那种‘模糊的谈话’,但只进行了几次,就中断了。因为,就像我刚才对你讲的那样,如果外星人也有我们的烦恼,也有通过寻找我们了解宇宙的渴望,它们和我们就没有什么不同,而且,我们,我和你,对它们来说,也是外星人。”

“我还是没有听懂你的意思。”

“听不懂没关系,记住我的话。你的一生都在同各种各样的外星人进行‘模糊的谈话’,包括你的丈夫,包括黑蚁。”

“怎么这里也有黑蚁?”

“今天你已经和外星人进行了一场‘模糊的谈话’,他告诉你,不要高估你自己的维度。还有,要相信,将来最好的世界,就是生物间维度平等的世界。不要战争,无论是人的战争、夫妻的战争、还是生物战争。瞧,你和一位外星人,也就是我,又进行了一番‘模糊的谈话’。”

她不说话了,但是我发觉,她还是没听懂我的话。

“我这么解释吧,”我说,“我也不怕吓着你了。如果人可以虚拟现实,更高一层维度的存在为什么不能虚拟人类和世界?由此想下去,除了宇宙的原点,谁都可能是虚拟的,你们之间并没有维度间的差别。我这么说你听得明白吗?”

她不说话。我的天哪,作为一个人,她分明在进行第一次严肃的人类思考。她的眼睛正在发生变化……这双一直为困惑、悲伤所充满、满含泪水的眼睛,正一点点变得清澈。

“呀,她本来有一双多么漂亮的眼睛啊!”我在心底叫起来。

朱秀海,当代作家、编剧,河南鹿邑人,满族。中国作家协会第八、九届全国委员会委员,军事文学委员会委员,曾任海军政治部创作室主任,文学创作一级。主要作品有长篇小说《痴情》《穿越死亡》《波涛汹涌》《音乐会》《乔家大院》《乔家大院 2》《客家人》等,以及电视连续剧《乔家大院》《天地民心》《波涛汹涌》《军歌嘹亮》《诚忠堂》等。