《芙蓉》2021年第3期｜林程娜：我从永恒之处来看你（组诗）
属于春天
你寂静的影子，属于春天
属于日日常新的太阳
那些树木变换着距离
验证一种新的秩序
你为梦所建造的居所，属于春天
属于渐渐亮起的星辰
那些曾被云层遮挡的天空
还原出空旷与高远
这一天
我们并肩走在暮冬的田野
拨开葱绿的藤蔓，找到
一把属于春天的钥匙
我们储备粮食、花朵，与果实
以填满时间留下的缝隙
以搬开黑夜留下的暗影
而这世间所有的停驻
属于春天的
必为光芒所照耀。
夜色中的水仙
即使在梦中，你都能认出
这夜色中的水仙
她是散发香气的灯盏
驱赶着一丝一缕的黑暗
那些黑暗曾潜伏在日光之下
以花的形态示人，以
水中的倒影，照见
一面洞见春天的镜子
镜子是月亮的姐妹
在夜色中反复打磨
直到黎明的香气
溢出新的一天
水仙花穿过梦的镜子
推开一扇窗
另一个世界，便
不再为你躲闪。
醒来
一
影子醒来时
发现自己的主人不见了
他跳出一个与他不相干的梦境
又跃入一个四维的世界
二
那时他化为一片叶子
而枝头还不是他的主人
任由他化入泥土 并于碎灭中
被层层黑暗裹挟
他在寂静而迷茫中游动
失去了主人也看不到自己
他挣脱根系们的拥抱
继续游入更深的熔浆
三
他的游动使自己急促不安
寻找一度陷于自我毁灭
他彻底清醒于滚烫的居所
眼睛被浇灭后又焕发光芒
四
影子奋力冲出重山
引燃正午的空气
海水流出蓝血将他清洗
熔灭的双足又再次长出
这一次，他终于真正飞起
五
影子以更辽远的目光
去寻找自己的主人
事实上，他早已失去自己的主人
影子寻找的
——是可以照耀他的光
那时，消失的终会重现
很多道路向夜晚敞开
很多道路向夜晚敞开，向白昼
发出盛情的邀请
他们迫不及待地出发，或开车，或徒步
或提灯，或歌唱，或交谈
他们握着手，探讨衣食住行，交换
尘世所获和所失
很多道路向故乡敞开，他们
的喧哗使交通一再阻塞
人群四散而去，静默的黑夜
覆盖了世界的最初
只有一个人低头前行，甚至
吹灭了唯一的灯笼，他深知
——唯有孤独
才是通向灵魂故乡的捷径
辨认之诗
有时候，下午是一杯茶的反复，乐音浮现出长发
一阵北风造访了窗台，内心的浮尘被少年打扫
那些椅子终日坐满孤独，如今又再次喧哗出寂静
试着把自己装进一面墙体，整天对着它说话，而你
怎样也穿越不过——这无形的路障
好吧，让我们重新辨认，从一首歌中
挣脱，从一首诗中遥望
在尘世，人们早已习惯于掘墓，以告别为荣
而我们却擅于点燃自己，并且乐此不疲
在水中看到火光，在黑夜里触摸下一秒
其实我们太想活在此刻
让静默的花儿凋落、颓败，也胜过
没有见证她的绝望
在尘世，我们要擅于失忆，擅于自欺欺人
让他们以为我们疯了，世界才可以
在我们手中存在得彻底
我从永恒之处来看你
接到你的来信，我便即刻出发
——从永恒之处来看你
而这个尘世早已没有永恒
他们哭，他们笑，他们生，他们死
寂静的你在人群中，显得那么温暖而孤独
你从永恒之处来，看顾时间与生命
你试着给我写信，尘世逼出内心的墨汁
而当来信在我梦中展开，泪水即刻爱上了黑暗
我从永恒之处来看你
——仅仅是看你
抱头相认
以诗为证，让我们抱头相认
从一首诗里交换灵魂、信任、坚强，与真挚
而仪式必不可少，相信一场冬天的雪
可以召唤坚定的羽毛，这生命热爱的本质
那些血液已被取出，从你口中流出的
第二次生命，是上苍兑现的沉重诺言
在尘世，肉身喜爱贴上标签，而灵魂没有性别
以诗为证，让我们抱头相认
在前世，北风擅于把黑夜吹成两半
而今生，光芒把一天恰如其分地聚拢
永恒由此将时空重组，破碎的一切
必将在紧握的手中复原，而太阳
总在被命运浇灭之后
必将被一个清醒的梦拥抱、点燃！
像在生活一样
要活得像在生活一样
这是音乐向她发出的邀请
不须做任何的准备
完美的一天就这么开始
从来都不是一个洁癖者
她总对尘埃熟视无睹
并且认定自己是它们其中一员
此刻，她只想投进水中
化为蓬松的拖把
把所有的尘埃统统赶到下水道
投进水中再拧干，如此反复
反复出一个属于她的世界
要像在生活一样去活着
比如把米放进锅里，加水反复淘洗
米白的淘米水多美，浓得像牛奶一样
她确定这样做出的饭很香
香得跟她平常所吃过的太不一样
是的，要活得像在生活一样
又如她在梦里看见的一头大象
那是智慧与笨拙之间的意象
只是那头象鼻子很长，却看不到牙
没有牙的象注定没有好胃口
于是，要像真实的大象一样，去生活
要从梦中醒来，做一名伟大的驯象师
要活得像一点，再像一点
——直到接近自己的内心
抵达自己想要的生活
阳台，或牧光人
阳台是一个流放地，在早晨或是黄昏
一件件衣服悬吊着，像悬吊一个个庸常的日子
在日子的身上，水分是被驱赶的对象，无论
你承不承认，
无论阳光在不在场，晾干是最终的目的
而抵达是我取下的姿势，抬头的瞬间
一丝光芒闪过，我双手合十向着远方
奇迹的诞生不是毫无道理，
必须轻轻地取下一个日子
必须取下无知、怨恨、自私和冷漠
每一件衣服都将被命运晒干
每一丝水分都会被天空带走
阳台成了一个歌台，我爱上这停驻的片刻
此前那些关于生活的动作必不可少，尽管
那么琐碎、繁复，而充满失望
——是的，我爱上这短暂的愿想，
阳台是我的流放地
我把日子投向远方，在每一个朝夕晨暮
亲爱的牧光人，你把我的灵魂
喂养成另一个太阳
◎作者简介：林程娜，1984年生。广东揭阳人。中国诗歌学会会员，第三说诗群成员。有诗作入选“在地铁邂逅诗歌”中英文化列车。著有诗集《那一刻蓝色的倒影》《光芒之上》。
